夢の中の君に、恋をした。

「偶然では、片付けられない」

土曜日、午後二時。

『……あ、いた！』

庭園の噴水のそばで、見慣れた背中を見つけた。

白いシャツに、黒いスラックス。

片手には、薄い文庫本。

神城刹那さん。

最近では、週末になると自然に会うようになった人。

『こんにちは！』

振り返った彼が、わずかに微笑む。

「……こんにちは、雨宮さん」

『今日は本を読んでたんですか？』

「ええ。少し時間があったので」

『……何の本ですか？』

彼が表紙を見せてくれた。

外国の作家が書いた、難しそうな小説だった。

『……うわ、難しそう』

「……そうでもありませんよ」

『絶対難しいやつですよ、それ』

「……読んでもいないのに？」

『表紙で分かります！』

「……随分と便利な能力ですね」

『……馬鹿にしてます？』

彼は、ほんの少しだけ笑った。

「……まさか」

『……絶対してる！』

私は頬を膨らませた。

すると、彼は一瞬だけ目を細めた。

何かを懐かしむように。

⸻

いつものベンチに並んで座る。

彼は本を閉じ、私の方を向いた。

「……今日は、何か予定が？」

『特にないです。お散歩しようかなって』

「……そうですか」

『神城さんは？』

「……私も、似たようなものです」

『……ふふっ。珍しいですね』

「……そうでしょうか」

『はい。いつも忙しそうだから』

彼は少し考えてから、答えた。

「……最近、少しだけ時間の使い方を変えようと思いまして」

『……いいですね！』

「……ええ」

私は嬉しくなって笑った。

『……休むのも大事ですよ』

彼は、静かに私を見た。

「……以前にも、誰かにそう言われた気がします」

『……え？』

「……いえ。昔の話です」

私は小さく頷いた。

『……そうなんですね』

⸻

しばらくして、私は彼の本に目を向けた。

『……そういえば、神城さんって子どもの頃から本が好きだったんですか？』

「……ええ」

『……やっぱり』

「……やっぱり？」

『何となく、そんな気がして』

彼は少しだけ笑った。

「……昔は、よく庭で読んでいました」

『……庭？』

「……ええ。静かな場所が好きだったので」

私は、ふとあの夢を思い出した。

白いベンチ。

難しい本。

いつも不機嫌そうな男の子。

『……実は、私も』

言いかけて、止まる。

彼がこちらを見る。

「……何でしょう」

『……昔、本を読んでる人に、よくちょっかい出してたんです』

彼は一瞬だけ動きを止めた。

「…………」

『……邪魔しちゃ悪いなって思うんですけど、つい話しかけたくなっちゃって』

私は照れくさくなって笑った。

『……迷惑だっただろうなぁ』

彼は、しばらく黙っていた。

それから。

「……案外、そうでもなかったかもしれませんよ」

『……え？』

「……その人も」

彼は庭園を見つめた。

「……本当は、嬉しかったのかもしれません」

胸が、少しだけ温かくなった。

『……そうだったら、いいな』

⸻

午後三時を過ぎた頃。

庭園の奥で、小さなイベントが開かれていた。

昔ながらの遊びや、簡単なゲームを体験できる催しらしい。

『……あ、チェスだ！』

テーブルに並べられた盤を見つけ、思わず声を上げた。

彼が隣に立つ。

「……お好きなんですか」

『……好きっていうか、昔ちょっとだけ』

「……そうですか」

『でも、すっごく弱いんですよ』

「……それは、見てみたいですね」

『……えっ』

彼は、少しだけ口元を緩めた。

「……一局、いかがですか」

『……絶対負けますよ？』

「……やってみなければ分かりません」

『……うーん』

私は少し悩んだあと、頷いた。

『……じゃあ、やります！』

⸻

向かい合って座る。

彼は白い駒。

私は黒い駒。

盤面を見つめながら、私は小さく息を吐いた。

『……懐かしい』

「……そうですか」

『はい。昔、よくやってたんです』

彼は駒を動かした。

「……では、お手並み拝見ですね」

『……期待しないでくださいね』

私は慎重に駒を動かす。

彼は、ほとんど迷わず次の手を指した。

『……早っ』

「……そうでしょうか」

『……もうちょっと悩んでくださいよ！』

「……必要がありませんので」

『……むっ』

彼は小さく笑った。

⸻

十分後。

『……えっ、待って』

私は盤面を見つめた。

『……これ、もう負けてません？』

「……そうですね」

『……ひどい！』

「……勝負ですから」

『……少しくらい手加減してくれてもいいじゃないですか！』

彼は静かに首を傾げた。

「……手加減されて、嬉しいですか」

『……それは、嫌ですけど！』

「……では、問題ないでしょう」

『……うぅ』

私は頭を抱えた。

そのとき。

「……ほら」

彼が、盤面の一角を指さした。

「……ここ、見落としてますよ」

『……え？』

「……まだ、一手だけ残っています」

私は顔を上げた。

『……本当ですか！？』

「……ええ」

私は慌てて駒を動かした。

すると、彼は少しだけ驚いたように目を見開いた。

「…………」

『……どうしました？』

「……いえ」

彼は、私の動かした駒を見つめていた。

「……その手を選ぶんですね」

『……えっ、だめでした？』

「……いいえ」

彼は、ゆっくりと首を振った。

「……昔、同じ手を選んだ人がいたので」

⸻

心臓が、どくんと鳴った。

『……昔？』

「……ええ」

『……その人も、チェスが苦手だったんですか？』

彼は少しだけ笑った。

「……驚くほど」

『……ひどい言い方！』

「……事実ですから」

私は思わず笑った。

けれど。

胸の奥が、ざわついていた。

昔。

夢の中で、刹那とチェスをしたことがある。

何度やっても勝てなくて。

悔しくて。

最後に、彼が一手だけ教えてくれた。

あのとき。

私は、何と言ったんだっけ。

⸻

刹那は、目の前の女性を見つめていた。

十年前。

夢の中で、少女が同じように盤面を覗き込んでいた。

――ねえ、これって、まだ勝てる？

「……一手だけな」

そう言って、駒の動かし方を教えた。

少女は嬉しそうに笑って。

そして。

――これで勝てたら、私の実力ってことでいいよね！

「……っ」

刹那は、思わず息を止めた。

目の前の女性が、笑いながら言ったのだ。

『……これで勝てたら、私の実力ってことでいいですよね！』

⸻

一瞬。

周囲の音が、遠くなった。

「…………」

刹那は、彼女を見つめた。

十年前と、同じ言葉。

同じように、少し得意げな笑顔。

そして。

同じ盤面で、同じ手を選んだ。

「……雨宮さん」

声が、掠れた。

『……はい？』

「……今、何と？」

『……え？』

彼女は首を傾げる。

『……これで勝てたら、私の実力ってことでいいですよね、って』

「…………」

刹那は、何も言えなかった。

偶然。

そう言い聞かせようとした。

けれど。

名前。

庭園。

ピアノ。

本。

チェス。

そして、今の言葉。

あまりにも、重なりすぎている。

「……神城さん？」

彼女が心配そうに顔を覗き込む。

『……大丈夫ですか？』

刹那は、ゆっくりと息を吸った。

「……ええ」

何とか、笑う。

「……少し、驚いただけです」

『……そうですか？』

「……はい」

彼は、盤面へ視線を落とした。

指先が、わずかに震えていた。

⸻

ゲームを終えたあと。

私たちは庭園の奥へ向かって歩いていた。

私は、さっきの彼の様子が気になっていた。

いつも冷静な人なのに。

あんなに驚いた顔を見たのは、初めてだった。

『……あの』

「……はい」

『……さっき、何かありました？』

彼は少しだけ黙った。

「……昔のことを、思い出しまして」

『……昔のこと？』

「……ええ」

私は、そっと彼を見上げた。

『……大切な思い出ですか？』

彼は、静かに頷いた。

「……とても」

その声が、あまりにも優しくて。

私は、それ以上聞けなかった。

⸻

帰り際。

噴水の前で、彼が足を止めた。

「……雨宮さん」

『……はい？』

「……ひとつ、聞いてもいいですか」

『もちろんです！』

彼は、少しだけ迷った。

そして。

「……子どもの頃、よく夢を見る方でしたか」

⸻

胸が、どくんと鳴った。

『…………え？』

夢。

その言葉が、頭の中で響いた。

私は、彼を見つめた。

彼は、いつになく真剣な表情をしていた。

「……いえ。少し、気になりまして」

『…………』

どうして。

どうして、そんなことを聞くの。

私は、喉の奥が詰まるのを感じた。

でも。

怖かった。

もし、違ったら。

もし、ただの偶然だったら。

この人との関係が、壊れてしまうかもしれない。

だから。

『……はい』

小さく頷いた。

『……昔は、よく見てました』

彼の目が、わずかに見開かれる。

「……どんな夢を？」

私は、少しだけ笑った。

『……内緒です』

「…………」

『……大切な夢だったので』

彼は、しばらく私を見つめていた。

それから。

「……そうですか」

静かに頷いた。

「……失礼しました」

『……いえ！』

私は慌てて首を振った。

『……神城さんは？』

「……私も」

彼は、噴水を見つめた。

「……昔、よく夢を見ていました」

『…………』

「……もう、見なくなりましたけどね」

その言葉に、胸が痛んだ。

私も。

私も、そうだった。

けれど。

それ以上、何も言えなかった。

⸻

その夜。

刹那は、眠れずにいた。

目を閉じると、今日の彼女の笑顔が浮かぶ。

チェス盤。

あの一手。

そして、あの言葉。

「……これで勝てたら、私の実力ってことでいいよね」

十年前の少女の声と、今日の女性の声が重なる。

「…………」

刹那は、ゆっくりと起き上がった。

書斎へ向かう。

引き出しを開け、古い地図を取り出す。

そこには、幼い文字で書かれていた。

――さくらがいつも座る場所。

彼は、その文字を見つめた。

そして。

「……お前なのか」

誰もいない部屋で、呟いた。

「……本当に、さくらなのか」

返事は、なかった。

⸻

同じ夜。

私は、ベッドの上で膝を抱えていた。

『……どうして、夢の話なんて』

彼の言葉が、何度も頭の中で繰り返される。

――昔、よく夢を見ていました。

――もう、見なくなりましたけどね。

あの庭園。

同じ名前。

同じような思い出。

そして、夢。

『…………』

私は、引き出しから古いノートを取り出した。

最後のページ。

――絶対迎えに行く。だから待ってろよ、馬鹿。

指先で、その文字をなぞる。

『……刹那』

小さく名前を呼んだ。

そして、初めて。

あの夢が、本当に夢だったのか。

分からなくなった。