8/8

EX――世界の例外になる力

例外、という言葉は、俺にとって別に格好いいものじゃなかった。

学校のプリントなら欄外に小さく書かれているやつだし、農作業なら予定通りにいかない面倒ごとのことだ。苗が思ったより伸びない。水路が詰まる。天気予報が外れる。親父が急に機嫌を悪くする。

例外は、だいたい困る。

けれど今、胸の奥で開いた扉の向こうにあったものは、たぶんその困る力だった。

王国の決めた枠から外れる力。

八乙女レオンが作った物語に、入らない力。

「Exception……？」

レオンが小さく呟いた。

初めて聞く言葉だったのか、それとも意味だけは理解したのか。どちらにしても、あいつの顔から余裕が少しだけ削れた。

ほんの少しだ。

それでも十分だった。

俺は床に手をついたまま、ゆっくり息を吸った。体は重い。六日の心から術式を抜いた反動で、腕は鉛みたいだ。指先は震えている。普通に考えれば、立ち上がるだけで精一杯だった。

だが、見えていた。

部屋中に線が張り巡らされている。

青い線。王命の線。

金色の線。六日から奪われ、レオンへ流れ込んだ勇者スキルの線。

赤黒い線。床の儀式陣から六日と、その腹の奥にある小さな命へ伸びる線。

どれもが、人を人として見ていなかった。

対象。

器。

駒。

王国の線は、いつもそういう名前を誰かに貼りつける。

「大和さん」

青葉の声がした。

振り返らなくてもわかった。彼女は泣きそうな顔をしている。けれど、足は引いていない。

凪は六日を抱えるように支え、雫は扉の前で弓を構え直していた。六日は苦しそうに息をしながら、それでも俺を見ていた。昔の六日の目で。

戻ったわけじゃない。

壊れたものが全部直ったわけじゃない。

それでも、あの目は王妃のものではなかった。

「君のスキルが何であれ」

レオンが剣を抜いた。

勇者スキルを纏った瞬間、剣を抜く動作までやけに様になる。訓練を積んだ剣士の動きではない。世界そのものが、彼を格好よく見せるように補正している感じだった。

腹が立つ。

「勝つのは僕だ」

レオンが踏み込んだ。

速い。

六日が戦場で見せたものと同じだ。踏み込む場所に迷いがなく、床の絨毯は足を取らず、照明の光まで彼の目に入らないように味方する。雫の矢も、青葉の術式も、凪が投げた薬瓶も、全部がわずかに逸れる。

世界がレオンを勝たせようとしている。

なら、俺はその勝負にいないことにする。

俺は金色の線に手を伸ばした。

熱い。

触れた瞬間、指先の皮膚が焼けたような痛みが走った。だが、もう怯まなかった。田んぼの水門が錆びついている時、少し痛いくらいで手を離したら水は流れない。

俺を、レオンの勝利条件から外す。

青葉を外す。

凪を外す。

雫を外す。

六日を、王家の所有物という判定から外す。

「外れろ」

言葉は短かった。

けれど、部屋の空気が変わった。

レオンの剣が俺の肩へ落ちるはずだった。

俺は避けられる体勢ではなかった。普通なら、そのまま斬られて終わりだったと思う。

だが、剣は俺のすぐ横を通った。

外れた、というより、剣が俺を狙う理由を一瞬見失ったようだった。レオンの目が見開かれる。勢いを殺しきれず、彼の足が一歩流れた。

勇者スキルを手に入れた王子が、ただの人間みたいに体勢を崩した。

雫はその一瞬を逃さなかった。

矢が飛ぶ。

今度は逸れなかった。

矢はレオンの頬をかすめ、後ろの壁に刺さった。血が一筋、綺麗な顔を伝う。

雫が口笛を吹いた。

「お、当たるじゃん」

レオンは頬に触れ、指についた血を見た。

その顔から笑みが消えた。

「不愉快だな」

声が低くなる。

「実に不愉快だ。君たちは、自分が何をしているのかわかっているのか？　王に選ばれる者の物語を、汚しているんだよ」

「物語って便利だな」

俺は立ち上がった。

膝が笑っている。視界の端が白い。けれど、立てた。

「六日も、俺も、青葉も、モリューカの人たちも、お前の物語の登場人物じゃない」

レオンの指輪が強く光った。

「跪け」

命令だった。

声が部屋を打った瞬間、青い線が爆発するように広がった。近衛兵たちの膝が折れる。廊下にいた侍女の悲鳴が聞こえ、遠くの広場からもざわめきが起きた。

王命が王城全体に走っている。

レオンは怒りを隠さず叫んだ。

「僕を王と認めろ！　僕を愛せ！　僕こそがこの国を導く者だ！」

青い線が、俺の胸にも絡もうとした。

だが、触れた瞬間に滑った。

入れない。

王命は俺の内側に入れない。

それを感じた瞬間、俺はようやく理解した。

EXは、相手より強い力じゃない。

相手の決めたルールの外に立つ力だ。

レオンが王命で世界を縛るなら、俺はその世界から人を外す。

「青葉！」

俺が叫ぶと、青葉はもう動いていた。

彼女は王妃の間の壁に走り、落ちた白布の下から現れた祭儀紋へ手を当てる。榴岡愛子が止めようとしたが、雫の矢がその足元へ刺さった。

「動くと次は足。二歩目で射るよ」

「四歩目ではないのですか」

榴岡が苦しげに言った。

「今日は混んでるから短縮営業」

こんな時でも雫は雫だった。

青葉は床に膝をつき、術式に自分の血を一滴落とした。砕けた若葉の飾りの破片も握っている。

「この部屋は戴冠台と繋がっています。王命を広げるための祭儀室です。なら、逆に記録を流せます」

「やれ」

俺が言うと、青葉は振り返らずに頷いた。

「王都の皆さん、聞いてください」

青葉の声が、部屋の外へ流れた。

いや、王城の外へ。

広場へ。

通りへ。

青葉王都全体へ。

最初はざわめきだった。祭りを待っていた民、戴冠式の壇の前に集められた貴族、近衛、神官、王命で膝をつきかけていた人々。その頭上に、青葉の声が降った。

「私は杜野青葉。かつて王国の巫女として、異世界召喚に関わりました。今から読み上げるのは、王国が秘匿してきた召喚者の記録です」

レオンの顔が歪んだ。

「やめろ」

青葉はやめなかった。

彼女は袋から文書を取り出し、読み始めた。

過去の召喚者の名前。

公式記録と、実際の処分記録。

帰還術式が隠されていたこと。

勇者を王家に取り込み、不要になれば消してきたこと。

六日の心を王命恋慕で縛ったこと。

胎脈を王家の継承器にする計画。

ひとつひとつの言葉が、石畳へ落ちていく。

落ちた言葉は、すぐには爆発しない。

ただ、人の足元に染み込む。

秋保の粥みたいに。

作並の井戸水みたいに。

じわじわと、王国の物語に穴を開けていく。

「嘘だ！」

広場から誰かの声が聞こえた。

「魔王の偽文書だ！」

別の誰かが叫ぶ。

当然だ。

人は、一度信じたものを簡単には捨てられない。王家は正しい。魔王は悪い。勇者王妃は幸福だ。そう信じていた方が、昨日までの自分を否定しなくて済む。

だが、六日が立ち上がった。

凪に支えられながら、それでも自分の足で。

顔色はひどい。王妃の衣装は重そうで、髪飾りも崩れている。それでも、彼女はレオンではなく、青葉の術式へ向かった。

「六日、無理するな」

俺が言うと、六日は首を横に振った。

「無理しなきゃいけないのは、今だと思う」

声は震えていた。

でも、逃げなかった。

六日は祭儀紋に手を当てた。

「私は五十沢六日です。異世界から召喚されました」

広場のざわめきが止まる。

勇者王妃本人の声だ。

「私は、レオン殿下に心を縛られていました。自分で選んだと思っていた言葉の中に、王命が混ざっていました。大和くんを傷つけたのは私です。全部を操られていたとは言いません。でも、その弱さを利用されました」

六日の声が詰まった。

俺は何も言わなかった。

言うべきではないと思った。

「王国は、私の子を王家の道具にしようとしています。勇者の力を、王族の血に固定するために」

その言葉は、剣より深く王都を裂いた。

女たちの悲鳴が聞こえた。

兵士の罵声も、神官の怒鳴り声も聞こえた。

そして、その全部を押し潰すようにレオンが叫んだ。

「黙れ！」

王命がさらに強くなる。

青い線が王都中を覆う。

人々の膝が落ちる。

声が消える。

疑いかけた目が、強制的に伏せられる。

レオンは笑った。

「民は王に従う。それが国だ。君たちがどれだけ言葉を並べても、最後に立っているのは王命だ」

その通りなのかもしれない。

王国は長い時間をかけて、人々の中に水路を作ってきた。王命という水路だ。そこへ命令を流せば、人は自然と従う。疑問も恐怖も怒りも、全部同じ方向へ流される。

だが、水路は変えられる。

俺は祭儀紋の中心に手を置いた。

青い線が指に絡む。

数が多すぎる。

王城の中だけじゃない。広場、通り、兵舎、神殿、家々。王命の線はこの街全体に伸びている。全部を抜けば、俺の体が先に壊れる。

だから、抜かない。

外す。

王命という枠から、人を外す。

全員をいきなり自由にするなんて、そんな都合のいいことはできない。けれど、今、王国の嘘を聞いた人。疑った人。膝をつきながらも、なぜだと思った人。魔王の粥を食べた話を聞いた人。呪印を抜かれた兵士の手首を見た人。

自分の中に、ほんの少しでも別の水路を持った人。

そこを広げる。

「EX」

喉の奥から声が出た。

今までのどの発動とも違った。

抽出でもない。

拡張でもない。

除外でもない。

その全部を通り抜けて、もっと奥へ続く感覚。

支配の物語から、連れ出す。

「出ろ」

俺は言った。

「そこは、お前たちの居場所じゃない」

青い線が震えた。

最初に立ち上がったのは、広場の端にいた老人だった。

誰かは知らない。たぶん王都の民だ。王命で膝をついていたが、杖を震わせながら立った。

次に、子どもを抱えた女が立った。

その次に、若い兵士が剣を落とした。

秋保で見た母親の姿が、広場の人垣の中にあった。作並で呪印を抜いた兵士もいる。彼らだけではない。知らない顔が、ひとり、またひとりと顔を上げる。

全員ではない。

それでも、十分だった。

王命は絶対ではなくなった。

レオンの顔から血の気が引いた。

「なぜ立つ。僕が命じているんだぞ」

誰も答えなかった。

答えないまま、立つ。

それが一番効いたのだと思う。

レオンは指輪を掲げた。

「長町泉！　近衛！　反逆者を捕らえろ！」

扉の外から足音が近づいた。

長町泉が入ってきた。

銀ではなく、儀礼用の白い鎧を着ている。式典警護の姿だ。彼女は部屋の中を見た。倒れた榴岡、術式に手を当てる青葉、六日、俺、そしてレオン。

レオンが怒鳴る。

「長町！　命令だ！」

長町の膝は折れなかった。

俺は彼女に絡む青い線を見た。

太い。

重い。

長い年月、騎士として王家に仕えてきた線だ。簡単には外れない。だが、その線にはすでにひびが入っていた。

畑を焼く神殿兵を見た時。

六日の目が消えるのを見た時。

俺を追放した時。

彼女はずっと、納得していなかった。

だから、少しだけ押す。

長町泉を、レオン個人の命令から外す。

王国を守ることと、王子に従うことを、別のものにする。

青い線が滑り落ちた。

長町は剣を抜いた。

そして、その切っ先をレオンへ向けた。

「八乙女レオン殿下。王命の不正行使、勇者王妃への術式干渉、召喚記録の隠蔽、ならびに民への強制支配。王国騎士団長として、あなたを拘束します」

レオンはしばらく何を言われたのかわからない顔をしていた。

それから笑った。

「君までか。君まで僕を裏切るのか」

「私は王国に仕えています」

長町の声は震えていなかった。

「あなたの欲望に仕えているのではありません」

その一言で、レオンの中の何かが切れた。

彼は剣を構えた。

金色の線がまた広がる。勇者スキルはまだ完全には消えていない。レオンの周りに、勝利のための補正が集まり始める。

「いいだろう」

レオンは俺を見た。

「なら、最後に君だけは殺す。君さえいなければ、物語はまだ戻せる」

「戻らないよ」

六日が言った。

レオンが彼女を見る。

六日は涙で濡れた目のまま、はっきりと言った。

「あなたの物語には、もう戻らない」

レオンが踏み込む。

速い。

長町が前に出るが、彼女の剣は弾かれる。雫の矢も逸れる。凪が六日を庇い、青葉が術式を止めようとする。

俺はレオンの金色の線を見た。

まだ強い。

だが、さっきとは違う。

広場の民が立ち、六日が拒み、長町が剣を向けたことで、勇者スキルの足場が崩れている。最強とは、勝つ相手がいて初めて成り立つ。誰かを支配して作った勝利は、支配される側が抜け落ちると形を保てない。

俺はレオンへ歩いた。

剣が振り下ろされる。

俺は避けなかった。

いや、避ける必要がなかった。

レオンの剣は、俺の肩の前で止まった。金色の線が、俺を勝利条件に入れようとして、失敗している。

例外。

俺は、あいつの物語の外にいる。

レオンの目が恐怖に染まった。

初めて見る顔だった。

俺は拳を握った。

農作業で硬くなった手。

土を触り、瘴気を抜き、種を伸ばし、呪印を引き抜いた手。

その手で、レオンの顔を殴った。

思ったより普通の感触だった。

王子でも、顔がよくても、勇者スキルを纏っていても、人間の頬を殴る感触は普通だった。

レオンは床に倒れ、指輪が外れて転がった。

青い宝石にひびが入る。

俺はそれを踏み砕いた。

王命の線が、部屋の中から消えていく。

完全に世界から消えたわけではない。王国が長い時間をかけて作った支配は、指輪ひとつで全部なくなるほど単純じゃない。

けれど、レオンの手元からは消えた。

彼は床に手をつき、呆然と周囲を見た。

近衛兵は動かない。

長町は剣を向けている。

六日は凪に支えられ、彼を見ている。

青葉は記録の文書を抱え、榴岡は雫に押さえられている。

誰も、レオンに跪いていない。

誰も、愛していない。

誰も、王として見ていない。

レオンの唇が震えた。

「僕は王だ」

声は小さかった。

「僕は、愛されるべき存在だ。僕が、この国を」

俺はしゃがみ、彼を見た。

「あぁ、いたな。君みたいなやつ」

レオンの目が揺れる。

追放された夜、あいつが俺に言った言葉を、今度は俺が返した。

「目障りだから、消えてくれないか？」

殺すつもりはなかった。

殺して終わりにすると、こいつの物語に付き合ったことになる気がした。

長町が近衛へ命じ、レオンの腕に拘束具がかけられた。彼は最後まで叫んでいた。自分は王だと、民は従うべきだと、六日は自分のものだと。

だが、その声は廊下に出る頃には、ただの騒音になっていた。

榴岡愛子も拘束された。

彼女は青葉を睨みつけた。

「あなたは自分が何を壊したのかわかっているのですか」

青葉は静かに答えた。

「はい。だから、これから記録します。誰が何を壊してきたのか、誰がそれを隠してきたのか、全部」

「巫女の務めは祈ることです」

「いいえ」

青葉は砕けた若葉の飾りを床に置いた。

「私はもう、祈るだけの巫女ではありません」

榴岡は何か言おうとしたが、雫が後ろから軽く押した。

「はいはい、続きは取り調べで。四歩目までに歩いてね」

「その脅しは何なのですか」

「伝統芸能？」

「違うと思います」

凪の突っ込みが静かに入った。

王城の外では、祭りが壊れていた。

けれど、暴動にはなっていなかった。

いや、ならずに済んだ、という方が正しい。

長町が王都警備隊へ民を押さえつけるなと命じ、青葉の読み上げた記録は神殿の壁にも映し出された。紫波が手配していた写しが、国境から来た人々によって広場に配られていた。いつの間にかそこまで準備していたらしい。あの人は本当に怖い。

そして夕暮れ前、王都の南門が開いた。

入ってきたのは、花巻楓率いるモリューカの部隊だった。

魔王軍。

王国がそう呼んできた人々。

彼らは剣を抜いていなかった。

先頭に立つ楓は緑の外套をまとい、馬ではなく自分の足で歩いていた。その後ろには兵士だけでなく、荷車があった。鍋、薬箱、水袋、雑穀、豆。武器より目立つのは、どう見ても炊き出しの道具だった。

王都の民は怯えた。

当然だと思う。

子どもの頃から魔王は怪物だと聞かされてきたのだ。そんな相手が城門から入ってくれば、膝も震える。

楓は広場の中央で足を止め、よく通る声で言った。

「私は花巻楓。王国が魔王と呼んできた、モリューカの領主です」

広場は静まり返った。

「私たちは略奪に来たのではありません。嘘を終わらせに来ました。怪我人を診ます。子どもと老人から食事を配ります。毒はありません。先に私が食べます」

楓はそう言って、荷車から渡された椀の粥を一口飲んだ。

王都の真ん中で、魔王と呼ばれた少女が薄い粥を飲む。

たぶん、王国の絵本には絶対に載らない場面だ。

雫が俺の隣で笑った。

「楓様、絵になるねえ」

「魔王の絵としては地味すぎる」

「大和の趣味でしょ、地味なの」

「俺のせいかよ」

凪はもう広場の怪我人を診ていた。王都の人間も、最初は怖がっていたが、子どもの熱を下げられると途端に凪へ縋った。治癒師はやっぱり強い。

青葉は神殿の前で文書を読み続けていた。

声は少し枯れている。

それでもやめなかった。

彼女の隣には、長町泉が立っていた。王国騎士団長が、裏切り巫女と呼ばれた少女を守っている。その光景だけで、王都の空気はまた少し変わった。

六日は王城の医務室に運ばれた。

凪の診立てでは、命に別状はない。胎脈も不安定ではあるが、守れるという。六日はその言葉を聞いた瞬間、顔を覆って泣いた。

俺は医務室の外でしばらく待った。

入るか迷った。

正直、逃げたい気持ちもあった。今さら何を話せばいいのかわからない。助けた。だから終わり。そう割り切れたら楽だった。

でも、終わりにするためにも話さなきゃいけないことがある。

俺は扉を叩いた。

「大和くん」

六日は寝台の上に座っていた。王妃の衣装は脱がされ、簡素な白い服に替わっている。髪もほどかれていた。化粧も落ち、顔色は悪い。

それでも、ようやく六日だった。

「入っていいか」

「うん」

俺は椅子に座った。

少し沈黙があった。

昔なら、沈黙なんて気にしなかった。田んぼの畦に並んで座って、別に話さなくても平気だった。今は、沈黙が重い。

先に口を開いたのは六日だった。

「ごめんなさい」

それしか言わなかった。

言い訳も、泣き落としも、私は操られていたからと言うこともなかった。

ただ、頭を下げた。

俺は手を握った。

「謝られても、すぐには受け取れない」

「うん」

六日は頷いた。

「私、大和くんにひどいこと言った。現実を見ろって。あれ、ずっと頭の中に残ってる。途中から、自分でもおかしいって思う瞬間があったのに、見ないふりした。レオンに言われたからだけじゃない。私、怖かった。勇者だって持ち上げられて、帰れなくて、大和くんを見ると全部崩れそうで」

「うん」

「私は弱かった」

「そうだな」

六日は少しだけ笑った。

痛そうな笑いだった。

「そこ、否定しないんだ」

「嘘ついても仕方ないだろ」

「うん。大和くんは、そうだよね」

また沈黙。

六日は腹のあたりに手を置いた。

「この子を、私は守りたい」

「守れ」

俺は言った。

「レオンの子でも、王家の器でもなく、お前の子として守れ」

六日の顔が歪んだ。

「私に、できるかな」

「知らない。でも、やるしかないだろ」

「厳しい」

「優しく言えるほど、俺も回復してない」

「そっか」

六日は涙を拭った。

「大和くんの隣には、戻れないよね」

その質問は、来ると思っていた。

だから、ちゃんと答えた。

「戻れない」

六日は目を閉じた。

「うん」

「でも、敵じゃない」

六日がゆっくり目を開ける。

俺は続けた。

「お前は生きて、証人になれ。王国が何をしたのか、レオンが何をしたのか、自分が何をされたのか、何をしてしまったのか。全部背負って話せ。それが、お前にできる償いだと思う」

「うん」

「俺も、俺のやることをやる」

「畑？」

「畑」

六日は少しだけ、本当に少しだけ笑った。

「大和くんらしいね」

「米農家の息子だからな」

「農家じゃなくて？」

「息子だ。そこは譲らない」

六日は涙をこぼしながら笑った。

その笑い方は、昔に少し似ていた。

でも、昔と同じではない。

それでいいと思った。

部屋を出ると、青葉が廊下に立っていた。

「聞いてたか？」

「いえ」

青葉は首を横に振った。

「でも、終わった顔をしています」

「終わったかな」

「少なくとも、ひとつは」

俺は壁にもたれた。

疲れが一気に来た。EXを使いすぎた反動で、体の芯が空っぽになっている。青葉がすぐに手を伸ばした。

「大丈夫ですか」

「たぶん」

「たぶんは禁止です」

「凪さんみたいなこと言うな」

「宮古さんに教わりました」

青葉は俺の腕を支えた。

彼女の手は温かかった。

「青葉」

「はい」

「帰る場所になるって言ったの、まだ有効か」

青葉は一瞬だけ目を見開いた。

それから、静かに笑った。

「はい」

「じゃあ、少し休ませてくれ」

「もちろんです」

「あと、俺がまた無茶しそうになったら止めてくれ」

「全力で止めます」

「そこは少し迷ってくれ」

「迷いません」

青葉はそう言って、俺の手を握った。

王城の白い廊下で、俺はようやく息を吐いた。

王国がその日で綺麗に変わったわけではない。

レオンを拘束して終わり、なんて都合のいい話ではなかった。貴族の中にはまだ彼を支持する者もいたし、神殿の奥には榴岡と同じ考えの者が残っていた。民の中にも、魔王を信じられない人間は多い。

それでも、王国の嘘はもう密室には戻らなかった。

青葉が記録を公開し、六日が証言した。長町泉が騎士団の一部を抑え、紫波が国境村との交渉を進めた。楓は略奪ではなく炊き出しを命じ、凪は王都の子どもを治療した。雫は逃げようとした勾当台国分を三歩目で捕まえた。本人は「惜しい、四歩までいかなかった」と言っていたが、何を惜しんでいるのかはわからない。

八乙女レオンは王位継承権を停止され、王命の術具をすべて奪われた。

最後に見た彼は、地下の牢でこちらを見ていた。

王命もない。

勇者スキルもない。

近衛もいない。

綺麗な服も、拍手も、愛を強制する指輪もない。

ただの男だった。

彼は俺を睨みつけ、かすれた声で言った。

「君は、僕から何もかも奪った」

「違う」

俺は答えた。

「お前が奪ったものが、戻る場所を見つけただけだ」

それ以上は言わなかった。

言葉をかける価値も、もうあまり残っていなかった。

数週間後、モリューカに戻った。

王都に残る選択肢もあった。帰還術式の記録も見つかった。元の世界へ戻る道が、完全ではないにしても、存在することもわかった。

正直、揺れた。

南魚沼の田んぼ。

親父とお袋。

あの日の軽トラ。

落ちてきた光。

帰りたい気持ちは消えていない。

でも、今すぐ帰るには、この世界に植えたものが多すぎた。

青葉はそれを聞いて、ただ頷いた。

「いつか帰る道も探しましょう」

「いいのか」

「帰る場所は、一つでなくてもいいと思います」

その言葉に、少し救われた。

モリューカの砦に戻ると、子どもたちが走ってきた。

例の男の子が、俺を見るなり叫んだ。

「大和！　水の畑、作るんだろ！」

「いきなりだな」

「衣川じいちゃんが言ってた！」

「あのじいさん」

平泉衣川は少し離れた場所で、知らん顔をしていた。絶対に言いふらしていた顔だ。

楓は砦の前で待っていた。

緑の外套は相変わらず少し泥で汚れている。

「おかえりなさい」

その一言が、思ったより胸に来た。

「ただいま」

俺はそう返した。

花巻楓は魔王ではなく、モリューカの領主として周辺の村々に認められ始めていた。まだ時間はかかる。王国との関係も、すぐに平和とはいかない。けれど少なくとも、魔王という嘘だけで攻め込める時代は終わった。

水田作りは、当然のように難航した。

まず水が足りない。次に土が合わない。さらに衣川と俺で畦の高さについて揉めた。雫は見物しながら「二人とも顔が怖い」と笑い、紫波は水量と労働力を数字で殴ってきた。凪は腰を痛めた作業者を治しながら、俺が無茶をしないか見張っていた。青葉は記録板を抱え、「大和さん、今の失敗も記録しますね」と言った。

「失敗は書かなくてよくないか」

「次に活かすためです」

「俺の恥が後世に残る」

「それも歴史です」

「歴史って怖いな」

楓は水路の端で、小さな布包みを開いた。

あの一粒。

ほとんど死にかけていた水穀の種。

俺は手のひらに乗せた。

まだ、かすかに熱がある。

「いけるか」

衣川が聞いた。

「わからない」

「正直でよろしい」

「でも、やる」

俺は小さな苗床に、その一粒を置いた。

EXで無理に伸ばしすぎれば、たぶん壊れる。だから、少しだけ。

土から余計な冷えを抜く。

水の濁りを抜く。

種の奥に残る力を、ほんの少しだけ広げる。

急かさない。

引っ張らない。

待つ。

農業で一番難しいのは、たぶんこれだ。

待つこと。

数日後、小さな芽が出た。

本当に小さかった。

見落としそうなほど頼りない緑だった。

けれど、そこにあった。

子どもたちが騒ぎ、衣川が目を細め、楓が息を止めた。凪はほっとしたように笑い、雫は「これ、食べるまで何日？」と聞いて衣川に怒られた。青葉は記録板を抱えたまま、静かに泣いていた。

俺は畦に立ち、水面を見た。

まだ田んぼと呼ぶには小さい。水も浅い。苗も一本だけだ。南魚沼の田んぼとは比べものにならない。

それでも、水面には空が映っていた。

あの日、光が落ちてきた田んぼと同じように。

ただし、今度は落ちてくる光に怯えるだけではない。

俺たちはここに水路を引き、畦を作り、種を植えた。

捨てられた者たちが、自分の足で立つための場所を作った。

青葉が隣に来た。

「大和さん」

「ん？」

「いい田んぼに、なりますか」

「わからない」

俺は正直に答えた。

「でも、する」

青葉は笑った。

楓が少し離れたところで、こちらを見ている。雫と凪が何か言い合っている。衣川が子どもたちに、畦を踏むなと怒鳴っている。

俺は小さな芽を見下ろした。

レオンに捨てられた。

王国に外れと笑われた。

六日とは元に戻れない。

元の世界への道も、まだ遠い。

それでも、俺の足元には土がある。

水がある。

種がある。

なら、まだやれる。

「捨てた王国よ」

俺は小さく呟いた。

誰に聞かせるでもなく。

「収穫の時を待っていろ」

それはもう、復讐だけの言葉ではなかった。

このクソッタレな異世界を、俺たちの手で耕し直す。

その始まりの言葉だった。