白色の世界
「人の形をしていれば、それは人間になるのかな」
「……え？」
唐突に、彼女はそう言った。
「そんな事を言ったら人形だって人間になっちゃうわよ？」
「人間の形をしたものだから、『人形』って言うんでしょ？」
「……そうね。でも、人形は人間じゃないわ」
「じゃあさ、『人間』の定義って何？」
人間。『（社会的存在として人格を中心に考えた）ひと。また、その全体』
人類。『直立歩行し、脳の発達が著しく、手を巧みに使い、道具を作って使用し得る生物』（共に広辞苑より一部抜粋、改変）
どれも正確なものだけれど、きっと、彼女が求めていることとは違う。
「『こころ』を持ってるかどうかじゃないかしら」
私は、首を傾げながら訪ねてきた彼女にそう答えた。
それを聞いて、彼女はにっこりと笑い、
「じゃあ、私も『人間』の仲間だよね」
綿の詰まった布製の身体を楽しそうに動かしながら言った。
私は、それに驚くこともなく、
「そうね、そうかもしれないわ」
と、無感情に言って見せた。
いつもの白い棚、いつもの白い机、いつもの白い壁。
いつもと同じ風景の中で、ひとつだけ違うものがあった。
「私の中にある私になり得るもの。それが『こころ』なんだよね」
ひとつだけいつもと違うものが、さも当然のように話している。動いている。
私は何故か驚かない。驚けない。
「誰かに大切にされていると、『こころ』は芽生えるんだね」
何も言わない私に対して話せることが嬉しいのか、彼女は話し続ける。
「ねぇ、貴女は今私達が居るこの空間を」
夢だと思う？ それとも――
……そこで目が覚めた。
辺りを見回してみると、何も変わらない、いつもの風景。
さっきまで動いて話していたそれも、今は動かない。
私はため息をついてベッドから降りる。
扉を開けて部屋から出る。
今日もいつも通りだ。そう思った。
棚の上にある『彼女』と目が合ったような気がしたのは、気のせいだと思い込みながら。
