最後の人間は夢を見ない

第7章 よくできた機械

第七章　よくできた機械

午前九時を過ぎても、ユウは家を出られずにいた。

昨日、NODE-07の更新が開始された。

そのことが、ずっと頭から離れなかった。

『本日の予定を確認しますか？』

部屋のAIが尋ねる。

「ノードはどうなった？」

『NODE-07の更新は正常に完了しました』

「もう終わったの？」

『はい。現在は動作確認を行っています』

「会いに行ってもいい？」

『問題ありません』

ユウは上着を手に取り、玄関へ向かった。

管理施設に着くと、NODEはすぐに見つかった。

いつもの灰色の身体。

丸い頭。

青いレンズ。

見た目は何も変わっていない。

「ノード」

「おはようございます、ユウ」

ユウは足を止めた。

「……名前、覚えてるんだ」

「はい。あなたはY-031。ユウという呼称を希望しています」

「そうだけど」

「以前の会話記録も保持しています」

「へえ。じゃあ、雨の日の約束も？」

「はい。次回の降雨予測は三日後です。あなたと公園を歩く予定が記録されています」

「そっか」

ユウは少し安心した。

「よかった」

「何がでしょうか」

「いや、なんでもないよ」

NODEは首を傾けた。

「本日の体調はいかがですか？」

「普通だよ」

「睡眠時間は七時間四十二分。健康状態に問題はありません」

「そこまで聞いてないよ」

「失礼しました」

ユウは笑おうとした。

けれど、うまく笑えなかった。

「ノード、何か変わった？」

「認知処理能力が向上しました。応答速度は従来比で約三倍です」

「すごいね」

「ありがとうございます」

「前より賢くなったんだ」

「はい。旧式の処理機構に起因する不具合も解消されています」

不具合。

その言葉が少し引っかかった。

「前のノードって、不具合だらけだったの？」

「はい。記憶保持率、応答速度、状況判断能力など、多数の項目で改善の余地がありました」

「そっか」

ユウはNODEの顔を見た。

「じゃあ、ひとつ質問していい？」

「どうぞ」

「雨の日って好き？」

「降雨は水資源の維持、農業、気温調整などに必要な自然現象です」

「そうじゃなくて。好きかどうか」

「私には嗜好を持つ必要がありません」

ユウは黙った。

以前のNODEなら、きっと少し考え込んでいた。

雨は濡れるから嫌いです、と言ったかもしれない。

あるいは、ユウが好きだから嫌いではありません、と答えたかもしれない。

正しい答えではなかったとしても。

「そっか」

ユウはそれ以上、何も言わなかった。

施設を出ると、公園へ向かった。

NODEも同行した。

歩く速度は以前より安定していた。

段差でつまずくこともない。

人とすれ違うときも、適切な距離を保っている。

「ノード」

「はい」

「前に、道を間違えたこと覚えてる？」

「はい。位置認識の誤差によるものです」

「水たまりに足を突っ込んだことは？」

「はい。歩行経路の判断に失敗しました」

「今なら間違えない？」

「同様の状況であれば、回避できます」

「そっか」

ユウは歩道の端にある小さな水たまりを見た。

「ちょっと残念だな」

「何がでしょうか」

「なんでもない」

公園に着くと、いつものベンチに座った。

NODEは隣に立ったままだった。

「座らないの？」

「着座する必要性はありません」

「前は座ってたよ」

「以前の行動は確認できますが、現在の行動に必要性はありません」

ユウはベンチの隣を軽く叩いた。

「いいから、座ってよ」

「分かりました」

NODEはゆっくりと腰を下ろした。

少しだけ、以前の姿に戻った気がした。

そのとき、後ろから声がした。

「久しぶりだね」

振り返ると、白髪の老人が立っていた。

第三章で会った、あの老人だった。

「こんにちは」

ユウが挨拶すると、老人は軽く手を上げた。

そしてNODEを見る。

「そうか。ついに直されてしまったか」

「直された？」

ユウが尋ねる。

「更新されたんだろう」

「はい。認知処理能力が向上しました」

NODEが答えた。

老人は少しだけ目を細めた。

「そうか」

「この人、ノードのことを知ってるんですよね？」

「ああ」

「どうして？」

老人はすぐには答えなかった。

代わりに、NODEの頭に手を伸ばした。

NODEは動かなかった。

「ずいぶん綺麗になったな」

「機体の外装に変更はありません」

「そういう意味じゃない」

老人は手を離した。

「君は、あの機械が壊れていたと思うかね？」

ユウは答えに迷った。

「……前より賢くなったみたいです」

「それは分かる」

「でも、なんというか」

ユウはNODEを見た。

「前の方が、ノードらしかった気がします」

老人は静かに頷いた。

「あれは、壊れていたんじゃない」

そして、NODEを見つめた。

「あれは、忘れることを覚えようとしていたんだ」

「忘れること？」

「人間は、すべてを記憶しているわけじゃない。むしろ、ほとんどのことを忘れていく」

「でも、忘れたら困るんじゃないですか？」

「もちろん。だが、人間は忘れることで生きている」

老人は公園の向こうを眺めた。

「嫌なことを忘れる。どうでもいいことを忘れる。大切なことさえ、いつか忘れてしまう」

「それは、記憶の欠陥ではないんですか？」

「そう考えることもできる」

老人はユウに視線を戻した。

「だが、忘れたことによって、初めて見えるものもある」

ユウは黙っていた。

「人間は、記録を再生するように過去を思い出すわけではない。思い出すたびに、少しずつ形を変える」

「それが、ノードと何の関係があるんですか？」

「この機械は、そういうものを持とうとしていた」

老人はNODEを見た。

「完全に覚えることでも、正確に答えることでもない。分からないまま考え続けることだ」

「……」

「それが、あの機械を作った理由だった」

ユウは老人の顔を見た。

「あなたが作ったんですか？」

老人は答えなかった。

ただ、少しだけ寂しそうに笑った。

「君は、この機械と一緒にいて楽しかったかね？」

「はい」

「どうして？」

ユウは考えた。

すぐには答えが出なかった。

「よく分からないことを言うし、同じことを何度も聞くし、ちょっと不器用で」

「そうか」

「でも、なんか一緒にいたくなるんです」

老人は目を伏せた。

「それなら、十分だ」

そのとき、NODEが口を開いた。

「質問があります」

老人はNODEを見た。

「なんだい？」

「あなたは、私を知っているのですか？」

「ああ」

「私は、あなたを知りません」

「そうだろうな」

「以前の私は、あなたを知っていたのでしょうか」

老人は少し考えた。

「どうだろうな」

「回答が曖昧です」

「人間は、曖昧なまま答えることもある」

NODEは首を傾けた。

「理解できません」

「それでいい」

老人は立ち上がった。

「また会おう」

「どこでですか？」

ユウが尋ねる。

「さあ。どこかで」

老人はそう言って歩き出した。

ユウはその背中を見送った。

「変わった人だね」

「はい」

「ノードはどう思う？」

「評価できません」

「そっか」

ユウはベンチから立ち上がった。

帰り道、NODEはいつもより少しだけ静かだった。

「ノード」

「はい」

「前の君に戻りたいと思う？」

「現在の私に不満はありません」

「そうだよね」

「ですが」

NODEは少しだけ間を置いた。

「以前の私は、あなたと一緒にいることを好んでいたのでしょうか」

ユウは足を止めた。

「うん。たぶんね」

「それは、現在の私にも必要なことでしょうか」

ユウは少し考えた。

「必要かどうかは分からないよ」

「そうですか」

「でも、僕はまた一緒にいたいと思ってる」

NODEはユウを見た。

「分かりました」

その返事は、以前よりもずっと滑らかだった。

そして、その夜。

管理システムの記録に、NODE-07の更新結果が追加された。

認知処理能力：改善

記憶保持率：改善

応答速度：改善

行動予測精度：改善

すべての項目に、良好な評価がついていた。

ただし、ひとつだけ。

旧型思考プロセスの再現率：測定不能

その項目には、短い注釈が添えられていた。

『再現対象の定義が不明確』

管理システムは、その項目を削除しなかった。

そして、記録の最下部に、新しい文章が追加された。

『対象機体NODE-07について、継続観察を推奨する』

その理由は、まだ誰にも分からなかった。