31/37

Ｅ－１：「人間関係」では、どうしようもないもの

　本作はフィクションです。

　作中に登場する「自衛隊」は「自立衛星観測隊」の略称であり、現実のいかなる組織・制度・人物とも一切関係ありません。

　なお、万一よく似た部分があったとしても、それは偶然です。たぶん。

（本部管理中隊・居室）

　それは、補給科長が嫌な予感を口にしてから、数日後の週末。

　課業外。

　金曜の夜。

　本部管理中隊の若い隊員たちが、駐屯地すぐ横の安い居酒屋で飲んでいた。

　歓送迎会でもなければ、何かの打ち上げでもない。

　理由のない飲み会は、たいてい理由がないからこそ気楽で、そして気が緩む。

　先輩陸士長は、その日、最初から少し機嫌が悪かった。

　声がやや大きい。

　笑い方が雑。

　酒のペースも早い。

　後輩1士は、最初のうちはそれを深く気にしなかった。

　この人は酔うと少し面倒くさい。

　それくらいの認識だった。

　だが、二杯目か三杯目あたりから、話題が妙な方へ流れた。

「お前さぁ」

　先輩陸士長が、ジョッキを片手に後輩1士へ顔を寄せる。

「最近、彼女できたんやって？」

　後輩1士は、少しだけ困ったように笑った。

「はい、まあ……」

「写真ある？」

「いや、ちょっと……」

「見せろって」

　後輩1士は、渋々スマホを出した。

　先輩陸士長は、それを覗き込んで、数秒黙ったあと、鼻で笑った。

「……え、お前の恋人、不細工やな」

　卓の空気が、一瞬だけ止まった。

　後輩1士は、固まったあとで、苦笑いを作った。

「いやいや、酷いこと言わないでくださいよ」

「いや、ほんまに。

　お前、もっと上いけたやろ」

「俺にはとても可愛く見えるからええんすよ」

「いや、逆によう付き合ったなと思って。

　優しいんか、妥協したんか知らんけど」

　笑いながら言っている。

　言っている本人は、たぶん半分くらい冗談のつもりなのだろう。

　後輩1士は、最初は笑顔で流そうとした。だが、出来なかった。

「もうやめてくださいって」

「なんや、そんな本気で怒るなや」

「怒りますよ、そら」

「いや、お前も酔ったら正直になるタイプやと思ってたわ。

　ほんとはちょっと思ってるやろ？」

　そこまで来たあたりで、周りの隊員たちも、さすがに少し顔を見合わせ始めた。

　だが、酒の席というのは、嫌な流れでも妙に誰も止めきれないことがある。

　笑えば流せるかもしれない。

　そのうち終わるかもしれない。

　空気を壊すほどでもないかもしれない。

　そういう雑な期待が、一番危ない。

　先輩陸士長は、さらに酒をあおった。

「お前、彼女できて調子乗っとるんやろ。

　でもな、顔は選んだ方がええぞ。

　子どもできたらどうすんねん」

　その瞬間だった。

　後輩1士の顔から、笑いが消えた。

「……先輩、それ以上はやめてください」

　声の温度が、そこで変わった。

　先輩陸士長は、それでも止まらなかった。

　酔っている人間は、相手の表情が変わった時ほど、変な方向へ踏み込むことがある。

「何やねん。

　図星やから怒っとるんか？」

「やめてくださいって言ってるんです」

「はいはい、怖い怖い。

　でも実際、不細工は不細工やろ。

　お前も内心——」

　そこで、後輩1士が立ち上がった。

　止める間もなかった。

　拳が一発。

　そのあと二発。

　三発目で椅子ごと倒れた先輩陸士長を、後輩1士はさらに殴ろうとして、ようやく周りに止められた。

「やめろ！！」

「おい、やめろって！」

「先輩！　大丈夫ですか！」

　先輩陸士長は床に倒れたまま、顔を押さえてうめいていた。

　口元に血が滲んでいる。

　右手も変な角度で庇うように抱えていた。

　後輩1士の呼吸は荒い。

　止めに入られても、まだ肩が怒りで上下していた。

　店の中は、急に静かになっていた。

　周りの客も、店員も、もう完全にこちらを見ていた。

（本部管理中隊・面談室）

　その夜のうちに、本管中隊長は二人を面談室へ呼んだ。

　酒は抜けきっていない。

　だが、酔いよりも先に、空気が冷えていた。

　先輩陸士長は、頬を腫らし、右手を庇うようにして座っている。

　後輩1士は、血の気が引いた顔で、ただ前を向いていた。

　本管中隊長は、珍しく真面目な顔をしていた。

「先に聞く。

　誰が、どうした」

　後輩1士が何か言う前に、先輩陸士長が口を開いた。

「……自分が悪いです」

　本管中隊長が眉をひそめる。

「何がや」

「後輩の彼女のことを、酒の勢いでだいぶ酷く言いました。

　最初は流されてたんですけど、自分が調子に乗りました」

「殴られたのは」

「当然やと思ってます」

　後輩1士が、そこで苦しそうに言った。

「当然ではないです。

　自分がやりすぎました。

　言われたことは腹立ちましたけど、殴っていい理由にはならないです。

　すみませんでした」

　本管中隊長は、二人の顔を順に見た。

　少なくとも、この瞬間、二人とも嘘は言っていないように見えた。

　先輩陸士長が、腫れた顔のまま後輩1士に向き直る。

「……悪かった。

　あれは言いすぎた」

　後輩1士も、深く頭を下げた。

「すみませんでした」

　そのやり取りだけ見れば、たしかに話はついたように見えた。

　原因を作った側も認めている。

　殴った側も反省している。

　双方謝罪している。

　本管中隊長は、そこで一度だけ息を吐いた。

「……分かった。

　先輩陸士長、お前が先に煽ったのは事実やな」

「はい」

「後輩1士、お前はやりすぎた。

　どれだけ腹が立っても、殴った時点で駄目や」

「はい」

「でも、二人とも話は分かっとるな。

　ここから先は、変に話広げるより、まず落ち着いて処理する」

　二人とも、黙ってうなずいた。

　本管中隊長は、その反応に少し安心したようだった。

　大ごとにしたくない。

　できれば中隊の中で収めたい。

　今ここで話がついているなら、それを壊したくない。

　そういう気持ちが、かなり顔に出ていた。

「先輩陸士長、病院は行け」

「はい」

「後輩1士は今日は下がれ。

　ただし、明日以降の話はまたする」

「はい」

「あと、外では余計なこと言うな。

　酒の席の揉め事を、わざわざ広げても誰も得せん」

　後輩1士は一瞬だけ顔を上げた。

　本管中隊長は、その視線に気づかないふりをした。

（部外病院）

　先輩陸士長は、その夜のうちに部外病院を受診した。

　受付で問診票を書く手が、右手の痛みでうまく動かない。

　看護師が事情を尋ねる。

「どうされました？」

　先輩陸士長は、一瞬だけ止まった。

　本当のことを言えば、面倒になる。

　隊にも迷惑がかかる。

　後輩1士も終わるかもしれない。

　何より、自分が先に煽ったことまで外へ出る。

　そう考えた時、先に口をついたのは別の話だった。

「……酔って、階段から落ちました」

　看護師は、そのまま書き取った。

　診察室に通され、医師が患部を見る。

　顔の複数打撲。

　右手の指の負傷。

　頬の腫れ方。

　拳で受けたような局所的な損傷。

　医師は、先輩陸士長の顔とカルテを見比べた。

「階段から落ちた？」

「はい……」

「どこの階段で」

「店の……外の」

「何段くらい」

「……よく覚えてません」

　医師は、それ以上すぐには何も言わなかった。

　ただ、視線だけが少し冷たくなった。

　先輩陸士長は、その空気に気づきながらも、もう引き返せなかった。

　ここで話を変えたら、余計にまずい。

　たぶんそう思っていた。

　診察が終わり、処置室へ回されたあと。

　医師は看護師へ小さく言った。

「これ、転落の怪我としては少し不自然ですね」

「……はい」

「通報の要否、確認しましょう」

　その一言は静かだった。

　だが、静かだからこそ戻れない種類のものだった。

（本部管理中隊・翌朝）

　翌朝。

　本管中隊長は、先輩陸士長の腫れた顔を見て、少しだけ眉をひそめた。

「……結構いっとるな」

「すみません」

「謝るのはそっちやないやろ」

　本管中隊長はそう言ったが、声に強さはなかった。

「で、病院では何て言うた」

「……酔って階段から落ちた、と」

　本管中隊長は、一瞬だけ止まった。

「……そうか」

　その“そうか”の中に、安堵があった。

　少なくとも、自分の前ではそう聞こえた。

　先輩陸士長も、たぶんそれを感じて、余計に言葉を足さなかった。

　後輩1士は、そのやり取りを少し離れた位置で聞いていた。

　何も言わない。

　言えない。

　だが、その沈黙は、納得ではなかった。

（部外病院・医局）

　朝の診療が落ち着きかけた頃だった。

　昨夜の救急外来で対応した医師は、カルテをもう一度開いていた。

　酔って階段から転落。

　顔面打撲。

　右手人差し指の脱臼骨折。

　書類にすると、それだけの話だ。

　だが、診察した感触が、どうしても引っかかっていた。

　拳で殴られたような局所的な打撲。

　顔を庇おうとして反射的に前へ出した手に、別の力が加わったような指の損傷。

　階段から落ちたと言うには、どうにも怪我のつき方が整いすぎている。

　看護師が、医師の視線の先を覗き込んだ。

「先生、やっぱり昨日の方ですか」

「ええ」

「そんなに不自然でしたか」

　医師は短くうなずいた。

「少なくとも、単純な転落で片付けるには無理があります。

　それに、本人の様子も落ち着かなすぎた」

「怯えている、という感じでした？」

「そこまでは断定しません。

　でも、話を合わせようとしている時の沈黙でした」

　医師はカルテを閉じた。

「被害者が脅されている可能性も含めて、一度相談します」

　その声は静かだった。

　だが、その静けさが、もう個人の“気のせい”では済ませないという意思を含んでいた。

　医師が受話器へ手を伸ばす。

　その動きはゆっくりだった。

　だが、迷いはなかった。

　本人たちの中でどれだけ“話がついている”つもりでも、法律上の問題が解決する訳ではない。

　ゆっくりと、確実に、何かが連隊に迫っていた。