少女妄想幸福日記

四十人目

私の部屋は思い出で溢れている。

「ねぇ、あんた部屋の片付けしなさいよ」

「これは全部思い出なの！」

「でもだからって」

床の踏み場がないでしょと母が私に厳しい目を向けてくる。

「分かったから！分かったから捨てないで！」

母が私の思い出を無理やり捨てようとするのを何とか止める。

「捨てなさいって言われても……」

これは、彼が初めてくれたシャツ。これは彼が私に初めて奢ってくれたレシート。これは彼の歯ブラシ。これは彼のティッシュ。

「どれも思い出が詰まってるし……」