7/11
第7話｜始発前の表示板
始発前の待機室にはまだ人が少ない。
外気温は11.7℃。
窓の外は薄く明るい。
室内は19.8℃。
湿度は54%。
運行表示板の時刻を確認する。
始発まであと18分。
表示の更新間隔は一定。
端末を開く。
昨夜の遅延記録が並んでいる。
最大遅れは3分。
現在は平常。
入力欄に数値を追加する。
到着誤差は0.006。
許容内。
ホームの端で、清掃用のブラシが短く音を立てる。
すぐに静かになる。
太陽はまだ低い。
ガラス越しの光が床を細く照らしている。
表示板の角だけが白い。
アナウンスの試験音声が流れる。
音量を確認する。
問題なし。
指先に少し湿気が残っている。
昨日より空気が重い。
次の更新時刻を確認する。
保存。
反映。
時刻は5時42分。
改札の外を人が一人通る。
表示板の文字が切り替わる。
運行は続いている。
