第1話 圧制
21世紀前半。東欧にある俺の故郷へ、東隣の大国から戦車と軍用機の群れが侵入してきた。祖国の勇敢な人達は銃を手に戦ったが敵はあまりに強力で、最終的には降伏する。俺の生まれる前の話だ。
それから半世紀以上経過し、今は2080年。現在も奴らの基地がこの土地にあり、奴らの国の軍服を着て、奴らの国の言葉を話す兵達が、我がもの顔で闊歩する。
俺の国は形式上独立国だが、実質政府は東の国の傀儡だ。
極貧の家に生まれた俺は、徴兵されて軍に入った。やがて俺は、ある才能に気づく。銃の狙撃能力だ。それを買われ、命令で狙撃手となったがやりたくなかった。
俺は祖国を支配する大国にとって危険な者を狙撃するはめになったのだ。
暗殺の対象がどんな人物か教えられはしなかったが、大体わかる。大抵は、東の国の政府に都合の悪い反政府分子だ。俺にとっては英雄と呼べる人達だ。東の国は俺の祖国とは別の国でも軍事作戦を展開しており、俺は狙撃兵として東の国の侵略先の兵達も殺した。
やがて俺は歳をとり、少しだけ視力が落ちる。それを理由に、軍に除隊を申し出た。実際は銃の腕は落ちてないが、撃つのが不安になったと話したのだ。教官として残るよう勧められたが『教官向きでない』と話し断った。
除隊してしばらくしてから、上官だったシュミハリ大佐から連絡が来る。メシでも食おうという誘いであった。俺は首都にある、彼の自宅を車で訪ねる。大佐の夫人が作った昼食を食べ終えると、シュミハリはドライブに行こうと話した。
大佐は自分の車を運転し、俺は助手席に乗りこんだ。車は年代物で、自動運転機能はない。
車は首都を離れ、人口密度の低い地域へ向かっている。ちょうど秋なので、目に映る小麦畑は黄金色に輝いていた。我が国は、世界有数の穀倉地帯だ。
そのためか古代より諸国に狙われ、戦火の絶えない土地だった。地下には鉄鉱石の鉱脈もある。大佐はやがて車を停めた。俺達は他に人気のない場所にピクニック・シートを敷き、シュミハリ夫人が作ったサンドイッチを食べはじめる。
「ここなら盗聴の心配がない」
大佐が、やがて口を開く。俺の心臓が、一瞬止まりそうだった。
「私は反政府組織に属していてね。君を信じて、頼みがある」
しばらく、沈黙が続いた。俺の口は糊づけされたみたくこわばり、喉はカラカラに乾いている。戦場でも、ここまで緊張した経験はない。
「俺を信じていいんですか。自分は大佐を完全には、信じられません」
「私は昔から、この国の状況に疑問を持ってる」
シュミハリは、俺の言葉に返答せず語りはじめた。
「独立国とは名ばかりで、東の奴らの属国に甘んじてきた。政府は奴らの傀儡で国民は投票権がなく、自国の政治家を選べない。言論の自由もなく、東の奴らや傀儡政府を罵れば、ブタ箱行きだ。豊かな穀倉地帯なのに国民の多くは貧しく、重税にあえいでいる。この国で豊かなのは、一握りの金持ちだけだ。この国と東の富裕層は、人民から吸いあげた血税で私腹を肥やしてる。東から来た駐留兵は、この国の女性を強姦しても、罪に問われない。私はそんな惨状を変えようと地下活動で頑張ってきたが無理だった。が、ようやく光が見えてきた」
「光とは、何です。革命でも起こすんですか」
「いや、違う。君もニュースで知ってるだろうが3年前アメリカで、ポーランド出身のズビグニエフ・ワイス博士がタイムトラベル実験に成功した。もっともその時の発表では、机の上のペンを1分後同じ場所へ転送しただけだがね」
「動画で観ました。机の上のペンがピンクの光を照射されると消えて1分後同じ所に現れる奴ですよね。俺はてっきりＣＧでも使ったかと考えてました。その後続報がないですね。俺が知らないだけかもだけど」
「我々反政府組織はアメリカ政府と通じてるが発表されてないだけで、タイムトラベルの実験は進んでる。しかも移動は未来だけでなく、過去へも可能となっている。ペンより大きく重い物や動物の転送にも成功し、動物の健康に異常はなかった」
「アメリカ政府は発表しないんですか」
「公表できるわけがなかろう」
大佐は呆れた表情になる。
「時間を自由に行き来できる技術が知れればそのテクロノジーが狙われて、悪用されるかもしれないからな。なので公には、話は進んでないとされてるんだ。が、すでに時間移動光線で過去なら200年前、未来なら3年後まで移動できる。時間だけでなく、地球上ならどこへでも移送可能だ」
「信じられないです。まるでＳＦ映画だ」
「これを見れば、君も事実を認めるだろう」
大佐は車に戻り縦、横、高さがそれぞれ30センチ位の立方体の箱を持ってきた。シュミハリが箱を開くと、メガホンに似た形の機械が現れる。その装置には複数のボタンと液晶板のついた操作盤が装着されていた。大佐は操作盤を指でいじる。
そしてメガホンならスピーカーに当たる部分を、まだ食べてないサンドイッチの１つに向けた。そして握りについたスイッチを押す。スピーカーに当たる部分からピンクの光線が放たれ、サンドイッチが消失する。俺はそれに驚いた。
「1分待ちたまえ」
大佐は何でもないかのように、左手の人差し指を立てる。やがてサンドイッチは1分後、同じ場所に現れた。
「認める気になったかな」
「受けいれるしかないでしょう」
永遠に近い沈黙の後で、俺は答えた。口ではそう伝えたが、今も半信半疑である。今見たのは本当に現実なのか。白昼夢に接したような心地である。
「君には時間を遡り我が国への侵略を決めた男を殺してほしい。奴が大統領になる前にだ」
その時だ。人の気配がして振り向くと、いつのまにか3人の屈強な男達がいる。その手にはそれぞれ拳銃があり、3つの銃口が俺達を狙っていた。
「動くな」
3人のうちリーダーらしい男が、東の国の言葉で怒鳴る。もっとも今ではこの国の元々の言語の代わりに、俺達は学校で東の国の言葉を習わされていた。それでも微妙に発音が違うので、声を聞けば出身がわかる。リーダーらしい男の生まれは東の国に違いない。
「我々は秘密警察だ。貴様らを国家反逆罪で逮捕する」
