病弱な妹に婚約者も誕生日も全部奪われた姉ですが、三年間の嘘がバレた日に辺境で本当の人生が始まりました

第1話 三年間、約束は一度も守られなかった

　今日こそは──。

　そう思うのも、三年目だった。

　朝の光が、左手の薬指を照らしている。

　銀の指輪。内側には「永遠の約束」と刻まれている。

　三年前、エドワール様がわたしの左手にこれを嵌めてくれた日のことを、今でも覚えている。

「僕は君を、誰よりも大切にする」

　そう言って、笑っていた。

　今日はわたしの二十一歳の誕生日。

　新しいドレスを用意した。淡い青色の、少しだけ背伸びした一着。

　鏡の前で袖を直す。悪くない、と思う。

　今日こそはエドワール様が来てくれる。

　今日こそは一緒に過ごせる。

　今日こそは、この指輪が嘘ではなかったと信じられる。

　──また来ないかもしれない。

　胸の奥で、影のように冷たいものが横たわっていた。

　　　　＊

　一年目の誕生日。

　朝から焼き菓子を用意し、庭のテラスに花を飾った。

　届いたのは使者だけだった。

「アリア様が倒れました。エドワール様は急ぎ向かわれました」

　──妹のことだから、仕方ない。

　焼き菓子を一人で食べた。

　二年目の誕生日。

　舞踏会に一緒に行く約束をした。ドレスも髪飾りも新調した。

　出発の直前、アリアが胸を押さえて「苦しい」と訴えた。

　エドワール様は、わたしの顔も見ずにアリアの元へ走った。

　一人で会場に行った。

　誰にも声をかけられず、壁際に立ち、一曲も踊らなかった。

　帰りの馬車で泣いた。誰にも見られていないことを確かめてから。

　春の花見は「寒気がする」で消えた。

　夏の夜会は「めまいがする」で消えた。

　秋の収穫祭は「熱がある」で消えた。

　全部同じだった。

　アリアが倒れ、エドワール様がそちらへ行き、わたしの約束が消える。

「どうしていつもアリアなんですか」

　一度だけ、尋ねたことがある。

　返ってきたのは周囲の声だった。

「アリア様は体が弱いのですから」

「お姉様なのだから我慢なさって」

　いつしか、怒ることもやめた。

　怒ってもどうにもならないのだと、体が覚えてしまった。

　　　　＊

　三年目の今日。昼過ぎ。

　玄関の扉が開く音がして、わたしは思わず立ち上がった。

　居間の入口に、エドワール様が立っている。

　金色の髪、碧い目。変わらず美しい人。

　一瞬だけ、胸が跳ねた。

　来てくれた、と。

　けれど──眉尻が下がっている。目が泳いでいる。

　三年間で何度も見た、あの顔だった。

「ノエラ。その……アリアがまた倒れて──」

　ああ。やっぱり。

「本当にすまない。来週、必ず埋め合わせを──」

　声が遠くなる。

　わたしの中で、何かが折れた。

　ぱきん、と乾いた音がした気がする。

　怒りではなかった。

　怒りなら、とうに燃え尽きている。

　三年分の薪は、もう灰になっていた。

　残ったのは、凪いだ水面のような静けさだけ。

　左手を見た。

　三年間、外さなかった指輪。

　ゆっくりと、薬指から抜いた。

　思ったよりも簡単に抜けた。

「もう、大丈夫です」

　エドワール様が目を丸くする。

「え──？」

　その掌を取り、指輪を載せた。

　銀の輪が、大きな手の上で小さく光る。

「三年間、ありがとうございました」

　声が震えなかったのが、自分でも不思議だった。

「どうか、アリアをお幸せに」

「待ってくれ、ノエラ。僕は──」

　一歩踏み出すエドワール様から、一歩退いた。

「約束を守れない方に、これ以上約束を求めるのは」

　最後くらい、きちんと言おう。

「わたしにも、あなたにも、不誠実です」

　エドワール様の口が開いたまま止まった。

　眉間に皺が寄り、唇が震えている。

　でも、わたしはもう待たない。

　三年間、待ちすぎた。

　しばらくそこに立っていたエドワール様は、やがて指輪を握りしめたまま踵を返した。

　玄関の扉が閉まる音だけが、静かな屋敷に響いた。

　　　　＊

　一人になった。

　左手の薬指を見る。

　三年間嵌め続けてできた白い線。

　日に焼けなかった細い輪の跡が、くっきりと残っていた。

　空っぽの指は、軽い。

　軽いのに。

　涙が一滴だけ、手の甲に落ちた。

　──泣くな。

　もう一滴、落ちた。

　三年間泣かなかったのに。泣くには長すぎた三年だったのに。

　拳を握った。歯を食いしばった。

　それ以上は、落ちなかった。

　　　　＊

「お嬢様。お誕生日のお食事のご用意ができております」

　使用人のヘレンが、いつもと変わらない声で告げた。

　目が少し赤いのは、気づいていたのだろう。

　でも何も言わなかった。ヘレンはいつもそうだ。

「……いただきます」

　食卓に着く。一人分の席。

　温かいスープ、焼きたてのパン、それから小さなケーキ。

　いつもなら、この席にはエドワール様が座るはずだった。

　一年目も、二年目も、その席は空のままだった。

　三年目の今日も、空席。

　けれど──今日は少しだけ違う。

　今日の空席は「待っている」空席ではない。

　わたしが自分で、あの椅子を空けたのだ。

　スープを口に運ぶ。温かい。

　パンをちぎる。柔らかい。

　一口ずつ、ゆっくり食べた。

　途中で席を立つ必要はない。誰かの使者が来ることもない。

　「アリアが倒れた」と告げる声も聞こえない。

　三年ぶりに、最後まで食べ切った。

　　　　＊

　自室に戻り、日記を開いた。

　ペンを持つ手が、まだ少しだけ震えている。

　一行だけ書いた。

『今日、わたしの三年間が終わった。明日から何が始まるのかは、まだわからない』

　ペンを置く。

　窓の外では、紅葉が一枚、風に舞って落ちた。

　明日、父の書斎から呼び出しが来るだろう。

　婚約破棄をしたのだ。叱られるに決まっている。

　──でも、いい。

　何を言われても、あの指輪を戻す気はない。

　三年分の空席を、もう一つ増やすつもりはない。

　窓を閉めた。

　明日のことは、明日考える。

　今日はただ──三年ぶりに、誰のためでもない夜を過ごす。