XL
晴れた良い陽気の午後、フリルのワンピースを着た幼女は庭で遊んでいた。ワンピースのさくらんぼ柄が愛らしい。
芝草の感触が気持ちいいので、裸足で駆け回る。
ゴールデンレトリバーの子犬も、彼女の周囲を走る。
初夏の長閑な一日。幸せが約束されたような。
しかしそれは錯覚に過ぎない。
たとぅ、たとぅ、たとぅ、と。
木靴の音が高らかに鳴り響き、射干玉色の少年が幼女の前に降り立つ。
セロファン師を見て、幼女はきょとんとした顔をした。
「こんにちは」
「……こんにちは。あなた、だあれ？」
「僕はセロファン師。もうすぐ死ぬ君に、セロファンの色を見せに来た」
レトリバーの子犬が吠え立てる。
幼女は小首を傾げる。きょとんとして頑是ない在り様は、まだ自らに訪れるものの意味さえ解らない。
「あたし、死ぬの？」
「君の心臓は限界に来ている。そもそも、今まで生きていたことのほうが奇跡だった」
医師の宣告を受けた両親は、幼い一人娘を溺愛して甘やかした。
望む物は何でも与え、母親は勤めを辞めて娘につきっきりになった。今は屋内で娘の為のケーキを焼いている。甘い匂いがここまで届く。
微風が幼女の淡い色の髪を揺らした。
「好きな色を言えば良いの？」
「そうだよ」
セロファン師は屈んで、幼女の目線の高さに合わせた。
「それならさくらんぼの色にしてちょうだい」
「好きなんだね。さくらんぼが」
「うん。ママの焼くチェリーパイ、とても美味しいの。見た目も赤くて可愛いわ」
「さくらんぼの色、承った」
セロファン師は上着から、びかびかしたさくらんぼの色を取り出した。
子犬はまだ吠えている。セロファン師は意に介さず、自分の生業を全うする。
もうすぐこの子犬は小さな主を喪う。
焼かれるケーキが食べられることもない。
命が潰えるとはそういうことだ。
やがて動かなくなった幼女の髪をそっと撫でて、セロファン師はその場を立ち去った。
背中で、幼女の母親の悲鳴を聴きながら。
