1話：言葉なき別離
それは、レンが10歳の冬の夜のことだった。
公爵は侍女を呼び、リディアを自室へ向かわせた。石造りの廊下を歩く足音が響き、やがて扉が開く音がした。
やがて、リディアが部屋に入ってきた。無表情のまま、無言のまま、まるで召喚された人形のような足取りで。
その瞳には、何の光も宿っていなかった。ただ虚ろな闇があるだけだ。
公爵が静かに、しかし明瞭に告げる。
「レンは『森閑の魔術』の使い手かもしれない。つまり、お前の血には価値がある」
リディアは何も言わない。感情が読み取れない。ただ、じっと公爵を見ている。人形のような目で。呼吸すらしていないかのように、静止していた。
「お前には、再び子を産んでもらう。レンのような子を。同じ血から。何度でも」
沈黙が部屋を満たした。重く、冷たい沈黙だ。リディアの目に、かすかな光が宿った気がしたが、それはすぐに消え、再び虚ろな闇だけが残った。
「……承知いたしました」
その声は平坦で、まるで魂の抜けた器から漏れる音のようだった。抑揚がなく、ただ音が空気を震わせているだけだ。
公爵が一歩近づき、その足音が石の床に響いた。
「今夜から、だ」
リディアは何も言わない。抗うこともできない。ただ、そこに立っている。白いドレスが燭台の光を反射し、影が壁に長く伸びていた。
公爵の手がリディアの肩に触れる。
「お前の役割を、果たせ」
リディアは機械のように頷いた。
「レンのような子が、もう一人。いや、複数いれば……」
公爵の声は低く、乾いていた。
＊＊＊
13歳になったレンに、王立魔術学院への入学が正式に言い渡された。
魔術学院は13歳から18歳までの6年制で、王国最高峰の教育機関である。
魔術の才がある者が集まり、理論と実践を学ぶ。卒業後は、宮廷魔術師、軍の魔術部隊、あるいは研究者として国に仕える。それが、この学院の役割だった。
季節が巡り、春の朝が訪れたその日、レンは空気の冷たさを肌に感じていた。霧がまだ庭を覆い、白い靄の向こうに黒い馬車の輪郭が浮かび上がっている。
アステリア家の紋章である銀の鷹が扉に刻まれ、薄明かりの中で鈍く光っていた。
蹄の音が石畳に響く。馬の鼻息が冷たい空気に白く混じり、御者が荷物を積み込む音が規則正しく繰り返される。革の軋む音、金具の触れ合う音。すべてが鮮明に聞こえ、すべてが現実であることを告げていた。
レンは屋敷の玄関に立っていた。3年間、屋敷に軟禁されていたレンにとって、これが初めての「外の世界」への旅立ちだった。
手には小さな革鞄。中には衣類ではなく、研究ノート、化学反応の記録、薬品の調合法、そして小瓶に詰められた様々な粉末が詰め込まれている。
発熱剤、発光剤、燃焼剤――魔力なき者が生き延びるための、武装だ。
「レン」
背後から低い声がした。振り返ると、公爵ヴァルデリウスが立っていた。いつもの冷たい表情。
銀髪が朝の光を反射し、青い瞳が鋭くレンを見据える。黒いローブに金の刺繍が施され、その存在そのものが威圧感を放っていた。
「何でしょうか、父上」
レンが答えると、公爵が一歩近づいた。その足音が石畳に響き、レンの心臓が跳ねる。
「学院での振る舞いについて、もう一度確認する」
「はい」
「お前の『魔力ゼロ』という記録は――学院には、伝えない」
レンの目がわずかに見開かれる。
「魔力測定の記録は、こちらで改竄した。学院には、『魔力量は平均』だと報告してある」
公爵の声は静かだが、揺るぎない確信に満ちていた。
「つまり、お前は学院では『ごく普通の魔術師』として扱われる。劣等生でもなく、優等生でもなく、目立たない、平凡な生徒としてだ」
レンの心臓が激しく打つ。
（記録を改竄するつもりか……？）
公爵の目が鋭くなった。
「目立つな。才能も無能も、光れば刈られる。ちょうど中間......魔術はそこそこ使える程度に見せろ」
レンは頷いた。これは3年前に既に決まっていたことだ。レンの能力――いや、レンが持っていると誤解されている『森閑の魔術』は秘匿される。
公爵だけが知る、秘密の切り札として。
「忘れるな、レン」
公爵の手が、レンの肩に置かれた。
その重みは決して強く押さえつけるものではないが、逃れようのない圧がそこにはあった。まるで見えない鉄の鎖が絡みつくかのように、動きを内側から縛り上げた。
「お前は、アステリア家の切り札だ。それを誰にも知られてはならない。お前の真の力を見せるのは――私が命じた時だけだ」
レンの胸に重い何かが沈む。
嘘を演じ続けろ。それが公爵の命令だった。この世界で生き延びるための、唯一の道だ。
「……承知しました」
公爵が満足そうに頷く。
「行け」
レンが馬車に向かおうとしたその時、屋敷の奥から侍女たちの声が風に乗って聞こえてきた。
「公爵様はなぜだか、レン様を贔屓になさっているわ……」
「そういえば、リディア様が、また……」
レンの足が止まる。
（また......？）
胸が締め付けられた。レンは三年前から薄々察知していた。母が再び「母体」として使われていることを。レンのような子を産むために。何度でも、何度でも……。
罪悪感が沸き上がると同時に、レンは理解していた。母を救う力がないことを。この世界は、「役割」に逆らうことを決して許さない。
「レン様、そろそろ」
御者の声で正気に戻った。せめて、母に別れを告げたいと思い、振り返って窓の向こうを見上げた。
「何をしている。早く乗れ」
白い霧が足元から忍び寄り、靴を、裾を、ゆっくりと呑み込んでいく。冷えた湿気が肌にまとわりついた。
彼は無言のまま馬車へ歩み寄り、乗り込む。
鈍く重たい音を立て、扉が閉ざされる。馬車は霧の中へ沈んでいった。
馬車の窓から屋敷を振り返ると、公爵がまだ立っていた。見送っているのではない。監視しているのだ。その視線が、背中に突き刺さる。
馬車が動き始め、ガタガタと揺れる。石畳の上を進む音が規則正しく響く。レンは再び窓の外を見つめた。屋敷が遠ざかっていく。霧の中に溶けていく。
あの中のどれが母の部屋の窓なのかと目を凝らすが、似た形の窓が並ぶばかりで判別はつかない。やがて、建物全体が霧に溶け込むように霞み、探していた窓もまた灰色の中へ沈んでいった。
これが正しい終わり方なのかもしれない。見えないまま、言えないまま、ただ遠ざかっていく。
この中にあるものが、今の自分にとっての唯一の武器だった。魔術ではない、ただの化学で魔法を偽装するという選択だけが、この世界での生存戦略だ。
