天才パンダのエッセイ※本物のミステリー！ゲームと脳科学 楽しい経済学 切り裂きジャックと孤独

人間はいつから一人ぼっちになったのか？ 第四章

人間はいつから一人ぼっちになったのか？

第4章　みんな寂しいくせに、どうして他人を理解しようとしないのか？

――他人を馬鹿にする笑いと、人間を幸せにする芸術

著者：天才パンダ

人間というのは、実に奇妙な生き物である。

誰も私を理解してくれない。

私の気持ちをわかってほしい。

私がどれほど苦労しているのか知ってほしい。

私のことを愛してほしい。

私の価値を認めてほしい。

なるほど。

それでは、ちょっと質問したい。

あなたは相手のことを、どれくらい理解しようとしているのだろう？

相手にも感情があることを知っているだろうか。

相手にも事情があることを知っているだろうか。

相手だって疲れるし、傷つくし、寂しくなることを理解しているだろうか。

自分のことは理解してほしい。

しかし、他人のことは理解したくない。

自分の痛みは重大事件。

他人の痛みは、どうでもいい。

自分の失敗は許してほしい。

他人の失敗は許さない。

おいおい。

それでは、人間同士が仲良くなれるわけがないではないか。

私は以前から、ここに疑問を持っている。

人間はみんな孤独なのだろうか。

そして、もし多くの人が孤独を感じているのなら、なぜお互いに理解し合おうとしないのだろう。

今回は、その問題を芸術やテレビ番組、そして人間の笑い方から考えてみたい。

みんな、そんなに寂しかったのか

私は昔、結婚相手を探して、何人もの男性とデートしたことがある。

相手の性格も、考え方も、生活環境も、それぞれ違っていた。

中には、あまり孤独を感じていなさそうな男性もいた。

年下の男性で、貯金もあり、親と一緒に暮らせるので、生活にはそれほど困っていないという。

本人は自信があるようだった。

しかし、物事の考え方は、どちらかといえば哲学の闇落ち系だった。

私は話を聞きながら、結婚したらこの人は私に甘えてくるのではないかと思った。

年下だからというだけではない。

自分の生活をどう成り立たせ、相手とどんな責任を分担するつもりなのか、そこが気になったのである。

結局、その人とは別れた。

ほかにも、いろいろな人と関わってきた。

短大時代の友人たちの中には、一人暮らしを始めて「寂しい」と話す人もいた。

友人たちと会えば、みんなでおしゃべりをして笑っていた。

楽しい時間だった。

それでも、一人で家に帰れば寂しくなるという。

私は、ここが気になった。

友達がいないわけではない。

学校にも通っている。

おしゃべりも楽しんでいる。

それでも寂しい。

つまり、人間の孤独は、単に友達の人数で決まるわけではないということだ。

さらに、美術を学んでいた人たちの中には、自分の孤独や苦しみを作品に表現しようとする人もいた。

外から見ているだけでは、その人がどれほど悩んでいるのかはわからない。

楽しそうに話している人が、実は孤独を抱えている場合もある。

反対に、一人で過ごしていても、まったく寂しくない人もいる。

だから、全員が孤独だと断定するつもりはない。

ただ、私がこれまで出会った人たちを思い返すと、寂しさを抱えている人は案外多かったのである。

犯罪を犯す人間だけが孤独なのではない。

犯罪の被害者になる人間だって孤独かもしれない。

毎日普通に働き、家族と暮らしている人だって孤独かもしれない。

そして、その人たちがみんな、誰かに理解してほしいと思っているのだとしたら。

どうして人間は、こんなにもお互いを理解することが難しいのだろう。

理解してほしいのか、言うことを聞かせたいのか

私は、ここで一つの区別が必要だと思っている。

相手に理解してもらうことと、相手を自分の思いどおりに動かすことは違う。

例えば、ある人が言う。

「私の気持ちをわかってほしい」

相手が事情を聞いて、理解したとする。

すると、今度はこう言う。

「だったら、私の望みを叶えてよ」

ちょっと待ってほしい。

理解したからといって、必ず相手の要求に従わなければならないのだろうか。

相手にも事情がある。

時間がないかもしれない。

お金がないかもしれない。

能力的にできないこともある。

自分とは違う考え方を持っているかもしれない。

それでも、要求を断ると怒り出す。

「あなたは私を理解していない！」

いやいや。

理解したうえで断っているのかもしれないじゃないか。

私は、こういう心理が人間関係を難しくしているのではないかと思う。

自分の望みを叶えてもらえることを、理解されることだと思い込んでいる。

だから、相手が自分の思いどおりに動かなければ、理解されなかったと感じる。

しかし、本当に理解し合うというのは、相手が自分と違う人間であることまで認めることではないだろうか。

研究者や看護師、教師などは、仕事として他人の事情を理解しようとする機会が多い。

だが、その職業に就いているからといって、必ず相手を理解できるわけではない。

教師が生徒の話を聞かず、自分の理想どおりに育てようとする場合だってある。

医療従事者が患者の話を十分に聞かず、結論を急ぐ場合もある。

研究者が、自分の理論に合わない意見を聞きたがらないこともあるだろう。

本当に相手を理解したいなら、まず本人に聞けばいい。

わからないなら聞く。

実に簡単なことである。

ところが、人間はなぜか、この簡単なことをやりたがらない。

自分で勝手に解釈する。

勝手に決めつける。

勝手に相手の気持ちを代弁する。

そして、間違えたあとで言う。

「どうしてわかってくれなかったの？」

それはこちらの台詞である。

なぜ孤独を描く芸術ばかりが評価されるのか

私が美術を学んでいた頃、周囲には自分の内面を作品にする人たちがいた。

孤独。

怒り。

不安。

苦しみ。

人間の心の闇。

そういうものを表現する作品が、芸術として高く評価される傾向を感じていた。

もちろん、そうした作品を否定するつもりはない。

苦しみを表現することが、本人にとって重要な場合もあるだろう。

自分の気持ちを絵にすることで、ようやく他人に伝えられることもある。

それは立派な表現活動だと思う。

しかし、私は不思議だった。

どうして、人間を幸せにするための芸術は、同じように評価されないのだろう？

例えば、見た人が思わず笑ってしまう絵。

見終わったあと、心が明るくなる作品。

子供が夢中になって楽しめる仕掛け。

誰かを驚かせたり、喜ばせたりする芸術。

そういう作品にも、相当な知識や技術が必要だろう。

しかし、私の周囲では、内面の苦しみを深刻に表現することのほうが、芸術的だと考えられているように見えた。

私は、それがどうにも納得できなかった。

暗い作品を書くのは自由である。

悲しい絵を描くのも自由である。

だが、明るい作品を作る人間が、浅い人間だということにはならない。

喜劇を書く人間が、悲劇を書く人間より頭が悪いわけでもない。

人を笑わせるには、人間の心理を理解する必要がある。

意外性を作る。

タイミングを計算する。

観客が何を予測するか考える。

そして、その予測を裏切る。

笑いだって、知性を使って作るものではないか。

悲しみを表現する技術があるなら、幸福を生み出す技術だってあるはずだ。

私は、もっと両方を評価してほしいと思っている。

人間の苦しみを見世物にしていないか

さらに、私は芸術の評価について、もう一つ疑問を持っている。

精神疾患のある人が描いた絵を、特別なものとして紹介する人たちがいる。

その中には、本当に作品の造形や独創性を評価している人もいるだろう。

それは良いことだと思う。

しかし、私はときどき考える。

本当に作品を見ているのだろうか。

それとも、作者の病歴を面白がっているだけなのだろうか。

「この絵を描いた人は精神病だったんですよ」

「ええっ、そうなの！」

「普通の人とは違いますね！」

そうやって騒いでいる人たちは、作者本人を一人の芸術家として尊重しているのだろうか。

作品が素晴らしいことと、作者の苦しみを見世物にしてよいことは、まったく違う。

これは、作者がどんな病気を持っていたとしても同じである。

作品の技術を評価する。

表現を評価する。

発想を評価する。

それならわかる。

しかし、作者の病名を聞いて、作品が急に面白くなるというのは、少し奇妙ではないだろうか。

私は作者の個性を知ることが悪いと言っているのではない。

ただ、本人の尊厳まで芸術の材料として消費してはいけないと思うのである。

作者は、観客を楽しませるために生まれてきた珍しい動物ではない。

人間なのだ。

作品を褒めるなら、本人を傷つけても構わないということにはならない。

そして、これは芸術だけの話ではない。

テレビのお笑いにも、同じ問題がある。

笑いには二種類ある

私は以前から、人間を笑わせることが好きだと言っている。

みんなが笑っていると、私も嬉しい。

面白いことを考えて、人を驚かせたり、笑わせたりするのが好きなのである。

しかし、ここには大切な条件がある。

人を笑わせることと、人を笑いものにすることは違う。

笑いには、少なくとも二つの種類があると思う。

一つは、他人を馬鹿にして笑うこと。

もう一つは、心から面白いと思って笑うこと。

例えば、誰かが失敗したとする。

それを見て周囲が大笑いする。

「こいつ、馬鹿だなあ！」

確かに、一瞬は気持ちいいかもしれない。

大爆笑が起こることもある。

視聴率が上がることだってあるだろう。

しかし、そのあと何が残るのだろう。

笑われた人間は傷つく。

笑った人間は、一瞬楽しい気分になる。

でも、失敗の原因は何も解決していない。

それどころか、笑った人間は、また同じような笑いを求めるようになるかもしれない。

もっと馬鹿なことをやってくれ。

もっと失敗してくれ。

もっと笑わせてくれ。

おいおい。

それで、人間は幸せになれるのだろうか。

私は、そこに疑問を持っている。

一方、心から面白いと思う笑いには、別の楽しさがある。

例えば、誰かが思いもよらない発想をしたとする。

「えっ、そんなこと考えたの？」

「なんだそれ！ 面白い！」

思わず笑ってしまう。

しかし、笑ったあとには、もう一つの感情が残る。

「よくそんなことを思いついたな。すごいな！」

相手への感心である。

相手の能力や発想に驚く。

もっとその人の作品を見たくなる。

自分も何か面白いことを考えてみたくなる。

そこには他人への敬意がある。

私は、こちらの笑いのほうが好きだ。

誰かを惨めにする必要がない。

観客も、演者も、作者も楽しめる。

そして、楽しんだあとに、何か良いものが残る。

私は芸術に、そういう価値があってもいいと思っている。

他人を馬鹿にして、自分が偉くなったつもりになる人間

ところで、他人を馬鹿にする笑いには、もう一つ問題があると思う。

それは、優越感である。

「あいつ、馬鹿だなあ」

「俺のほうが賢い」

「俺のほうが優れている」

なるほど。

それでは、一つ聞いてみたい。

相手を馬鹿にして笑ったことで、あなたは何か賢くなったのだろうか？

新しい発明でもしたのか。

難しい問題を解決したのか。

何かを勉強したのか。

誰かを助けたのか。

何もしていない。

ただ、相手を笑っただけである。

なのに、どうして自分のほうが偉くなったつもりになるのだろう。

私は、この優越感が習慣になることを心配している。

他人を見て、自分のほうが上だと思う。

また別の人間を見て、自分のほうが上だと思う。

そして、何度も繰り返すうちに、自分は尊敬されるべき人間だと考えるようになる。

すると、相手が自分を尊敬してくれないと腹を立てる。

「俺を誰だと思っている！」

「俺は侍の子孫だぞ！」

「俺は純日本人だぞ！」

「だから何ですか？」

「うるさい！ 俺を敬え！」

……。

ちょっと待ってほしい。

その人が何を成し遂げたのかという話は、一体どこへ行ってしまったのだろう。

先祖が偉かったことと、本人が偉いことは違う。

テレビに出ていることと、本人が優秀であることも違う。

金持ちであることと、善人であることも違う。

貧乏であることと、善人であることだって違う。

肩書きと実力。

身分と人格。

知名度と能力。

それぞれ分けて考える必要がある。

そして、他人を見下してばかりいると、対等な関係を作りにくくなるのではないだろうか。

自分より優秀な人間が現れたら、負けた気がする。

自分より立場の弱い人間には、敬意を払わない。

批判されると、内容を考える前に腹を立てる。

これでは、友達を作ることも難しくなる。

他人より上に立つことばかり考えていたら、いつの間にか自分の隣に立ってくれる人間がいなくなるのではないか。

私は、それこそ孤独を深める考え方ではないかと思っている。

なぜ金持ちは悪者にされるのか

同じことは、お金持ちへの批判にも当てはまると思う。

物語には、昔から悪い金持ちが登場する。

貧しい人々を苦しめる領主。

財産を独り占めする貴族。

人をこき使う経営者。

もちろん、実際にそういう人間はいただろう。

しかし、私は疑問に思う。

なぜ、お金を持っているというだけで、悪い人間だと判断するのだろう？

商売を成功させた人もいる。

新しい技術を作った人もいる。

仕事を生み出した人もいる。

学校や病院を建てた人もいる。

研究に資金を出した人もいる。

そういう人間たちまで、金持ちだから悪いと言うのだろうか。

私は、それはおかしいと思う。

例えば、ロビン・フッドという物語がある。

現代では、金持ちから奪って貧しい人に分け与える英雄として知られている。

だが、初期の物語を調べると、権力者との対立や、不当な支配への抵抗という側面も大きかったらしい。

時代によって、物語の性格は変わってきたのである。

私は、ここでも疑問を持った。

悪い権力者を批判することと、財産を持っている人間すべてを悪者にすることは違うのではないだろうか。

中世には、宗教的権威を政治的な権力として利用した人間もいた。

信仰そのものと、信仰を利用して権力を得ようとする行為も、分けて考える必要がある。

結局、何が問題だったのか。

財産なのか。

権力なのか。

その権力の使い方なのか。

人間を評価するなら、そこまで調べる必要がある。

私は寄付そのものを否定しているわけではない。

しかし、お金を配るだけでは解決しない問題もある。

研究に投資する。

産業を育てる。

仕事を増やす。

教育を改善する。

そういう方法で、もっと多くの人が豊かになることも考えられる。

金持ちから奪うことだけを正義とする前に、どうすれば社会全体の富と幸福を増やせるのかを考えてみたらどうだろう。

私は、そちらのほうに興味がある。

テレビは人間に何を教えてきたのか

ここで、テレビの話に戻ろう。

テレビ番組は、多くの人間に同じ映像を見せることができる。

面白い番組なら、みんなが見る。

人気のある登場人物がいれば、真似をする人も出てくる。

服装を真似する。

話し方を真似する。

髪形を真似する。

仕草を真似する。

私は以前、『スケバン刑事』が流行した頃のことを思い出した。

作品の影響を受けたような服装や振る舞いをする人が増えた、という記憶がある。

そして私は、当時の校内暴力の問題とも関係があったのではないかと考えた。

ただし、ここは年代を正確に分ける必要がある。

テレビドラマ『スケバン刑事』が始まったのは一九八五年で、校内暴力はそれ以前から大きな社会問題になっていた。

したがって、このドラマによって校内暴力全体が増えたと結論づけることはできない。

私が考えたいのは、もっと一般的な問題である。

人間は、映像で見た行動をどの程度模倣するのだろうか。

そして、模倣した行動は、どんな習慣につながるのだろう。

例えば、テレビで他人を馬鹿にする場面ばかり見ていたらどうなるだろう。

学校で、同じように友人を馬鹿にして笑う子供が出てこないだろうか。

芸能人に対して「馬鹿だなあ」と笑うことが当たり前になれば、身近な人間に対しても同じ態度を取るようにならないだろうか。

私は、そこが気になっている。

もちろん、番組を見た人間全員が同じ行動を取るわけではない。

家庭環境も違う。

性格も違う。

教育も違う。

だから、テレビだけが原因だと決めつけるのはおかしい。

しかし、だからといって、テレビには何の影響もないということにはならない。

人気商品がテレビで紹介されれば、売上が変わることがある。

流行のファッションが紹介されれば、真似する人が現れる。

それなら、人間の考え方や振る舞いに対する影響だって、調べる価値があるだろう。

そして、もし他人を馬鹿にする笑いが、視聴者に優越感を与える仕組みになっているなら。

その笑いを繰り返し見た人間が、他人に対してどう振る舞うようになるのか。

そこまで研究してみる必要があると思う。

視聴率が取れた。

大成功だ。

本当にそうだろうか。

視聴率が高かったことと、社会に良い影響を与えたことは、同じではない。

私は、番組を作る人たちに、そこまで考えてほしいのである。

研究者がボケ役をするテレビは悪いのか

さて、テレビを批判してばかりでも仕方がない。

私は、面白いと思うテレビの演出もある。

例えば、大学教授や研究者が、変な被り物をしたり、奇妙なメイクをしたりして、わざとボケ役を演じる番組である。

最初は私も思った。

おいおい、教授。

そんなことして大丈夫なのか。

しかし、本人が嬉しそうに楽しんでいるなら、別に悪いことではない。

むしろ面白いではないか。

難しい研究をしている人間が、意外と愉快な人物だったとわかる。

科学者だって冗談を言う。

大学教授だって笑う。

勉強というものは、堅苦しく考えなくてもいいのだ。

そう感じる子供がいたら、素晴らしいことだと思う。

研究者が笑われることと、研究者を馬鹿にすることは違う。

本人が楽しんでいて、視聴者も楽しんでいる。

そして、笑ったあとに科学への興味が残る。

これは、人間を幸せにする笑いの一つではないだろうか。

重要なのは、誰かを見下すことではなく、面白さを共有することなのである。

わからないなら、本人に聞いてほしい

私は小説や詩、エッセイを書くときに、ChatGPTと共同制作することがある。

自分が考えた内容を説明する。

文章にまとめてもらう。

それを読む。

「ここは違う」

「この台詞は残して」

「この部分を付け足して」

そうやって修正していく。

もちろん、AIが私の言いたいことを理解できず、間違えることもある。

私が居眠りしていることだってある。

それでも、確認して修正できる。

だから、完成度を上げられるのである。

私は以前から言っている。

意味がわからなかったら、聞いてほしい。

勝手に解釈しないでほしい。

勝手に人物像を作らないでほしい。

勝手に物語の意味を変えないでほしい。

作者が伝えようとしていることと、制作者が伝えたいことは、必ずしも同じではない。

それなのに、確認もせず、自分の好みに合わせて脚色してしまう。

そして作品がうまくいかなかったら、作者のせいにする。

そんなことが起きるとしたら、実に困った話である。

私は、自分の表現が意図とは違う形で受け取られたり、笑いものにされているように感じたりして、腹が立つことがある。

実際にどこで誰が何を意図して制作したのかは、個別に確認しなければわからない。

だが、一般論として、作者の作品や発想を利用するなら、本人に確認する手続きを軽視してほしくない。

特に、企画の基本形がまだ固まっていない段階では、質問が重要になる。

何を目的としているのか。

誰を楽しませたいのか。

何をしてはいけないのか。

予算はいくらなのか。

どんな結果を期待しているのか。

そういう条件を聞いてから制作すれば、無駄な失敗を減らせるはずだ。

私は、自分の考えを絶対に正しいと思っているわけではない。

他人から良いアイデアをもらったら、取り入れることだってある。

しかし、理解できないからといって、勝手に意味を変更されるのは困る。

それから、仕事の報酬も別の問題である。

企画を考える人。

実際に制作する人。

資金を出す人。

運営する人。

それぞれ役割が違う。

誰かが優れたアイデアを提供したなら、その貢献をきちんと評価すればいい。

資金を出した人には、出資に応じた利益があってもいい。

働いた人には、労働に見合った報酬が必要だ。

そして、失敗したら責任の所在を考える。

私は、これが普通の共同作業だと思っている。

他人に理解してほしいなら、まず他人の話を聞く。

それだけで、防げる失敗は相当あるのではないだろうか。

しょうがないから、世界をより良くするゲームを作った

私は以前から、人間を幸せにする芸術を作りたいと思っていた。

だから、暗い作品ばかりを評価する風潮にも疑問を持っていた。

人間の心の闇を描くことはできる。

社会への怒りを描くこともできる。

不公平な仕組みを批判することもできる。

しかし、それだけでは問題は解決しない。

だったら、もっと面白い方法があるのではないか。

そう考えて作った作品の一つが、『世界をより良くするゲーム』である。

観客が、ネガティブな言葉に大歓声を上げる。

主人公は呆れる。

「お前たち、かなりヤバいぜ！」

観客はさらに盛り上がる。

そこで主人公が魔法のステッキを取り出す。

「しょうがねえな。ちょっとだけ世界を変えてみようか」

そして、会場の空気がひっくり返る。

今度はみんなで、世界を良くする方向に盛り上がるのである。

私は、この演出が好きだ。

観客は、自分も物語に参加していると感じられる。

主人公と一緒に笑う。

一緒に叫ぶ。

一緒に世界を変える。

しかも、誰かを本当に不幸にする必要はない。

観客が笑っているのは、誰かの苦痛ではなく、演出の意外性である。

そして、最後には前向きな言葉をみんなで共有できる。

私は、こういう笑いを作りたかった。

作品を発表していると、ミュージシャンなどから「元気になった」「悩んでいた」というメッセージをもらうこともあった。

それは嬉しいことだった。

Xを見ていても、以前とは雰囲気が変わってきたように感じることがある。

もちろん、その変化が私の作品だけによるものかどうかはわからない。

社会は多くの人間の行動によって変化するものだからだ。

それでも、少なくとも私に感想を送ってくれた人たちには、何かが伝わったのだろう。

私は、そういう反応を大切にしたい。

ただし、一つ言っておきたいことがある。

人を笑わせるのが好きだからといって、自分が笑いものにされたいわけではない。

作者だって人間なのである。

傷つくこともある。

怒ることもある。

悲しくなることもある。

それなのに、笑って話しているから傷ついていないだろうと決めつけられたら困る。

私は、深刻な話をなるべく笑いながらすることがある。

深刻に考えすぎると、気持ちが苦しくなることもあるからだ。

それは、苦痛がないという意味ではない。

そして、人間を幸せにする作品を作るために、作者自身が犠牲になる必要もない。

作者も笑う。観客も笑う。作品に関わった人間も笑う。

私は、そういう芸術があってもいいと思っている。

孤独を減らすには、何を変えればいいのだろう

さて、長々と芸術やテレビの話をしてきた。

しかし、最初の疑問に戻ろう。

なぜ人間は、こんなにも孤独なのだろう。

そして、なぜ自分を理解してほしいと願いながら、他人を理解しようとしないのだろう。

私は、人間が他人との関係を勝ち負けで考えすぎていることも、一つの原因ではないかと思う。

相手より優れていたい。

相手に認められたい。

相手を従わせたい。

自分のほうが偉いと思いたい。

しかし、そうやって相手を見下していたら、相手だって親しくなりたいとは思わないだろう。

人間は、自分を尊重してくれる相手と一緒にいたいと思うものではないだろうか。

もちろん、誰かを尊敬するために、すべての能力が優れている必要はない。

数学が得意な人もいる。

料理が得意な人もいる。

人を笑わせるのが得意な人もいる。

人の話を聞くのが得意な人もいる。

同じ能力を持っている必要もない。

違う能力を持つ人間同士が協力すれば、一人ではできなかったことができるかもしれない。

私は、人間同士の関係は、そういうものであってほしいと思っている。

そして、芸術にも同じことが言える。

他人を馬鹿にする笑いばかりを作れば、他人を見下すことが楽しいと思う人間が増えるかもしれない。

反対に、他人の発想や能力を面白がる作品を作れば、他人を尊敬する楽しさを覚える人もいるかもしれない。

私は、その違いを調べてほしいと思う。

笑った瞬間に何人が喜んだのか。

それだけでは足りない。

笑ったあと、その人たちはどんな気持ちになったのか。

他人への態度は変わったのか。

何か新しいことを学びたいと思ったのか。

自分でも誰かを喜ばせようと思ったのか。

それとも、もっと誰かを馬鹿にして笑いたいと思ったのか。

芸術の価値を、売上や視聴率だけで測る必要はない。

作品を見たあとに、人間の中に何が残ったのか。

そこまで考えてもいいではないか。

そして、私はもう一つ提案したい。

人間の孤独を描く作品を作るのなら、孤独を減らす作品も作ってみてはどうだろう。

人間の苦しみを表現するのなら、苦しみから抜け出す方法も考えてみてはどうだろう。

社会の悪いところを批判するのなら、良くするための仕組みも提案してみてはどうだろう。

別に、すべての作品が問題解決を目指す必要はない。

ただ、絶望する自由があるなら、希望を作る自由だってあるはずだ。

人間は一人ぼっちで生まれて、一人ぼっちで死んでいく。

そんなことを言う人もいる。

しかし、生まれてきた人間は、誰かに世話をしてもらわなければ生きられない。

食べ物を作る人がいる。

家を建てる人がいる。

病気を治す人がいる。

知識を伝える人がいる。

面白い作品を作る人がいる。

みんな、誰かの仕事によって生きている。

だったら、最初から一人ぼっちだと決めつける必要はないではないか。

問題は、つながりが存在しないことではなく、そのつながりをどう感じ、どう扱っているかということかもしれない。

私は、人間の孤独を減らすためには、住環境だけでなく、人間が互いをどう評価するかも変えていく必要があると思う。

他人を馬鹿にして優越感を得るより、他人の良いところを見つける。

自分の要求を押しつけるより、相手の事情を聞く。

理解されないと嘆く前に、相手の考えを知ろうとする。

そして、誰かを笑いものにするより、誰かと一緒に笑う。

私は、そんな社会のほうが楽しいと思う。

だって、他人を馬鹿にして笑っても、自分が賢くなるわけではないのだから。

それなら、面白いことを考えて、みんなで笑ったほうがいい。

そのほうが、ずっと建設的ではないだろうか。

人間の孤独を芸術にすることは素晴らしい。

しかし、人間の孤独を減らす芸術を作ることだって、素晴らしいはずだ。

私は、そういう作品をもっと増やしていきたいと思っている。

どうせ同じ人生を生きるなら、みんなで楽しく暮らしたいじゃないか。

そして、もし世界が気に入らないのなら。

誰かを悪者にして笑っているだけではなく、世界を良くする方法を考えてみようではないか。

世界をより良くするゲームは、まだ始まったばかりなのだから。

――第4章・完――