『重度のうつでいたい日本人』 1話
『重度のうつでいたい日本人』
第1話 統計学を教わっていない数学者たち
――不幸を知っている俺は賢い！
この世の中には、奇妙な人間がいる。
問題を解決するためにデータを集めるのではなく、自分の答えが正しいことを証明するためにデータを集める人間だ。
しかも、結構頭がいいと言われている人の中にも、そういう人がいる。
数学は得意。
計算も得意。
難しい数式だって扱える。
ところが、統計の話になると突然おかしくなる。
なぜなら、最初から自分の欲しい答えが決まっているからだ。
1 問題文を書き換える天才たち
例えば、私がこう言ったとする。
「人間の中には愚かな人もいる」
すると、こういう答えが返ってくる。
「そうだ！ 人間とは愚かで醜い生き物なのだ！」
ちょっと待て。
私は「愚かな人もいる」と言ったのであって、「人間は全員愚かだ」とは言っていない。
いつの間に全人類の話になったんだ？
では、別の問題。
「幸福になる努力をしても、不幸になる人がいる」
すると、
「その通り！ 幸福になる努力なんて無意味なのだ！」
となる。
おいおい。
どうしてそうなるんだよ。
努力しても不幸になる人がいるなら、なぜ不幸になったのか調べればいい。
努力の方法が間違っていたのか。
環境に問題があったのか。
必要な知識が不足していたのか。
ほかの人には効果があったのか。
調べることはいくらでもある。
なのに、この人たちは、なぜか「努力しなくていい」という答えを出したがる。
計算する前に、問題文を自分の好きな答えに書き換えているのである。
これでは、どんなに計算が得意でも正解にはたどり着けない。
2 70％を20％にする魔術
例えば、ある治療法について三つの研究があったとしよう。
研究Aでは70％が改善した。
研究Bでは50％。
古い研究Cでは20％。
さて、何を調べればいいだろう。
私なら、研究の時期、患者の状態、治療の内容、改善の判定基準、継続期間を比較する。
70％と20％で結果が違うなら、その違いに理由があるかもしれない。
ところが、最初から「その治療法は効かない」と言いたい人間は、20％という数字を探し出してくる。
「ほら見ろ！ 改善したのは20％だけだ！」
いや、70％という研究はどうなった？
「そんなの信用できない！」
なぜ？
「だって俺は20％だと思うから！」
……それ、研究の話をしているんですか？
もちろん、70％という数字が常に正しいわけでもない。
20％が正しい場合もある。
大事なのは、数字を見比べ、条件を確認し、なぜ違いが生じたか分析することだ。
それをしないで、自分の都合に合う数字だけ持ってくる。
これをチェリーピッキングという。
さらに悪質なのは、数字の意味まで変えてしまう人間である。
「抑うつ症状の判定基準を満たした人は25％でした」
という研究を読んで、
「つまり75％の人は何も感じていません！」
と言い切ってしまう。
いや、違うでしょ。
判定基準に達しなかった人が、恐怖も悲しみも感じなかったとは限らない。
数字が正しくても、その解釈が間違っていたら、結論は間違う。
これは算数以前に、文章の読解の問題ではないだろうか。
※以上の70％、50％、20％は論理を説明するための仮の数値である。
3 俺が正しい！ みんなもそう思うだろ！
さらに厄介なのは、こういう人間に間違いを指摘したときである。
「あの、その数字は調査対象が違いますよ」
「俺が正しい！」
「でも、判定基準も違いますよね？」
「お前が間違っている！」
「元の論文には、そんなこと書いてありませんよ」
「なあ！ みんなもそう思うだろ！」
そして周囲から、
「そうだそうだ！」
「いいぞ！」
という声が上がる。
おめでとうございます。
多数決で科学的事実が決まる世界へ、ようこそ！
……そんな世界は存在しない。
100人が同じ間違いをしても、正解にはならない。
しかも、こういう議論には時間がかかる。
相手が間違った数字を一つ出す。
こちらが論文を確認して訂正する。
すると、別の数字を出してくる。
それも調べる。
さらに別の数字が飛んでくる。
気がつけば1時間。
一体何のために議論していたのだろう。
私は問題を解決したかったのである。
相手の暇つぶしに付き合いたかったわけではない。
4 不幸をたくさん知っている俺は偉い！
もう一つ、不思議な人間がいる。
人間の不幸を大量に収集することで、自分が賢くなったと思う人間だ。
戦争。
貧困。
殺人。
虐待。
裏切り。
絶望。
精神病。
暗い映画を見て、暗い小説を読んで、悲観的な哲学を研究する。
そして、誇らしげに言う。
「私は人間の醜さを知っている！」
なるほど。
では、その不幸を減らす方法は？
「人間は醜いから無理だ！」
いや、だから。
無理だという結論を出す前に、解決策を考えませんか？
人間の悪い部分を100個発見しても、そのうち一つも解決できなかったら、世界は良くならない。
一方、問題を一つしか発見できなくても、それを実際に解決した人間は、世界を少し良くしている。
ところが、不幸を大量に収集した人間は、自分のほうが人間の真実を理解していると勘違いすることがある。
そして、解決策を提案する人間を馬鹿にする。
「世の中を知らない！」
「現実はそんなに甘くない！」
おや。
あなたが知っている現実とは、絶望的な出来事だけなのだろうか。
幸福になった人や、問題を解決した人の記録も、同じように調べてみたらどうだろう。
5 重度のうつ病でいたい人々？
私は、うつ病の改善策についても、こういう議論を見かける。
「私は重度のうつ病です！」
「有酸素運動が抑うつ症状の改善に役立つ場合がありますよ」
「重症だから無理です！」
「それなら、医師と相談して、できる範囲から始める方法は？」
「絶対に無理です！」
もちろん、本当に身体を動かすことが困難な患者もいる。
そういう患者には、状態に応じた医療や生活支援が必要だ。
しかし、ここで私が問題にしたいのは別のことである。
「私には今できない」と「その治療法は効果がない」は、まったく違う。
本人の事情を理由に、治療法そのものを否定することはできない。
また、症状を本人がどう説明したかという記録と、医師や看護師が実際に何を確認したかという記録も違う。
もし本当に重症なら、その原因を調べて、必要な治療や支援を考えればいい。
改善しなければ、さらに調べればいい。
そこで思考を止める必要はない。
だが、中にはどうしても「自分は治らない」という答えにこだわっているように見える人もいる。
もちろん、投稿だけで本人の病状や本心を断定することはできない。
それでも、私は思う。
治らないことを証明するために知識を使うより、治る方法を探すために知識を使ったほうが、ずっと建設的ではないだろうか。
6 知識は何のためにある？
私は、不幸を知ることが悪いとは思わない。
人間の愚かさを研究することも必要だ。
悲劇を描く文学にも価値がある。
ただし、それは終着点である必要はない。
例えば、戦争の悲惨さを知った。
だったら、戦争を減らす方法を考えよう。
貧困を知った。
だったら、貧困から抜け出す仕組みを考えよう。
うつ病の苦しみを知った。
だったら、症状を改善する方法や、病気を予防する方法を考えよう。
私は、知識とはそのためにあると思っている。
「俺はこんなに不幸を知っているんだぞ！」
という皆さんへ。
よく勉強しましたね。
では、次の問題です。
その不幸を一つでも減らすには、どうすればいいでしょう？
この問題には、答えが一つとは限りません。
だからこそ、考える価値があるのである。
コレこそが、世界をより良くするゲーム。
ゲームの難易度は自分で設定してね。
市長賞から、ノーベル賞迄幅広難易度に無料で挑戦できるよ。
