46/65

第46話　秒針は、修正を始めた

回廊の影。石壁が月光を薄く吸い込み、足音だけが夜に溶けていく。

エリオは柱にもたれたまま、懐中時計を開いた。

カチ。

秒針は正常に動いている。……よく見ると、目に見えないほどわずかに遅れていた。一秒に満たないズレ。普通なら気づかない。

でもエリオは知っている。時間が書き換わるとき、世界はまず“遅れる”。

「……あれ？」

小さく呟く。笑みは消えていない。ただ、目だけが冷たく光る。

満月の夜、エリオは二秒だけ時を戻した。その後、世界は静かに“戻る前とは違う未来”を選び始めた。

「なるほどね」

契約は失敗したはずだ。銀盆の水は爆ぜ、式は自らを拒絶した。それなのに──ローゼリアの血が、安定に向かっている。ルカリウスの赤が、暴れない。

これは時間干渉の副作用じゃない。血が、自力で選び直している。

「止めなくても、進むんだ」

（……最高に厄介だね）

次の満月でもう一度噛んだら。今度は暴走しない。固定する。自然に。式の方が、二人の身体を追い越す。その瞬間、未来は完全に書き換わる。

エリオは秒針を指で止める。一瞬だけ。世界が凍る。

石壁に滲んだ月光が固まる。遠くの風が止まる。医務室の奥、薄い光の中にふたつの影。ルカリウスがローゼリアの指に触れている。

あれは儀式じゃない。恋人の距離だ。

エリオは指を離す。世界が再び動き出す。月光が流れ、風が息を取り戻す。

「……いいよ」

小さく呟く。誰にも届かない声で。

「今度は止めない」

秒針が、正しく刻み始めた。──ただ、ほんのわずかに未来の温度を変えながら。

その甘さの正体を、まだ誰も数式では掴めていない。研究塔の奥で、ただひとりを除いては。