25/100

ユメ仕事中。

　歴史所で話していた歌子とスズネたち。　同じころ、他の場所では……？

　一方で、街の中。　空が青く、昼間の明るい日差しの中、ユメが足早に歩いている。

　憶え屋では、伝言サービスもするようになった。　ある人が誰かに伝えたいことを、代わりに街を走って伝えに行くのだ。　この街には電話が無いから、伝言はなかなか役立つサービスだ。

　記録を書き留めるのは、生身《なまみ》の人しかできないが、伝言なら幽霊でもできる。　幽霊のユメには、これぐらいしか出来ることがないのだ。

　今も、伝言を伝えるために、ユメは街を歩いていた。　目当ての人が見つかったのだろう、通行人に名前を呼んで、声をかけていく。

「……うん、何？」

　　男は、不思議そうな顔をする。　なんで、俺の名前を知ってるんだ？　って顔だ。　ユメは気にせず、伝言を伝える。

「カメさんから、伝言です。　『今日、早く帰ってきて』だそうです」

　男は伝言を聞いても、まだ状況を飲み込めてはいないようだった。　なんであんた、俺の嫁さんの名前知ってんだ？　そんな顔で、男はぽかんと口を開けている。

　……まあ、そりゃそうだ。　いきなり知らない人に、自分の家のことを話されても、意味わかんないよね。　うん、私も分かってるんだけど。　そう思うユメの前で、男はなんとか理解したように、一応頷いた。

「あぁ。　……おい、あんた、伝言やってくれんの？」

　その場を去りかけたユメに、男が声をかける。　ユメは足を止めて振り返った。

「はい。　憶え屋なんですけど、伝言もやるようになって」

　男は、ふうんと納得したように頷いた。　ようやく状況が分かったようだ、今度は逆に伝言を頼んでくる。

「あぁ。　じゃあ、魚を、何でもいいから用意しといてくれって、言っといてくれない？」

　ユメは少しうつむいた。　顔をしかめて、その言葉を憶えようとする。

　……うーんっ！！憶えろ私っ！！　記憶は苦手だけど、他にやることがないし、仕方がないんだ。　今までみたいに、あの小屋でダラダラして寝そべってたら、他の職員に嫌な目で見られる。　頑張って憶えるんだ、私。

「はい、分かりました」

　ユメは伝言を憶えると、男と分かれていった。

　伝言は、こうやって連鎖《れんさ》していくことも、けっこうある。　そのたびに、同じ場所を行き来して、同じ人のところに行ったりする。　ちょっと面倒だけど、まあ、じっとしてるよりは、楽なのかも。

　ユメはそう思いながら階段を上がっていく。　しかし、上り始めて数段したところで、とつぜん声を上げ、立ち止まった。

「あっ！　……はあ……」

　すぐに力が抜けるように、うなだれる。　……おい！　もしかして、もう忘れたのか、ユメっ？！　……いや違う、ユメは、自分のやっていることの、致命的な問題に気づいたみたいだ。

　――あぁ、そうか。　私は、何かを思いついたときに、すぐにメモが取りたかったから憶え屋を作った。　でも、憶え屋を離れて歩き回る伝言役なんかしてたら、憶え屋ですぐにメモが出来ないじゃん。　あほか、私。

　歩いてる途中に別のことを思いついちゃったら、メモしたい内容と、いま仕事で憶えてる伝言の内容と……２つを同時に憶えておかなきゃいけない。　でも、そんなのは私には無理だ。

　そうか、私が伝言役をやってたら、本末転倒で意味ないじゃん……。

　ユメは、とぼとぼと、ふたたび階段を上りだす。　見上げれば、階段のすぐそばには大きな木が立っていた。　影がかかってきて、ユメの服に光のまだら模様が出来る。　階段から外れていって、ユメはその木のほうへと近づいていった。

　ゆっくりと歩いていくと、目の前に木の幹が見えてきた。　ユメは目をつむると、ため息をつき、木の幹に手を置いていく。　じっくりと感じるように、木を触ったまま、立っている。

　ユメはさらに顔を近づけ、木の幹にくっついて、寄りかかった。　頬をすりすりするようにうっとりしながら、静かに呼吸をしていく。　……え？　何やってるかって？　別にいいじゃん、ほっといて。

「あれ、ユメ？」

　自分を呼ぶ声がして、ユメは振り向く。　そばの階段を下りていた人が、こっちを見ていた。　憶え屋のべつの職員だ、この人も仕事中なんだろう。

　ユメは挨拶《あいさつ》を返すと、その職員は不審そうな顔をして、近づいてくる。

「……何やってんの？」

　はたから見れば、うっとりと木にもたれかかってる、変な人に見えるって？　分かってるよ。

　ユメは何でもないというように、首を振った。

「あぁ、いや。　……あっ、そうだ、私の口座に、記録してほしいことがあるんだけど、いい？」

　職員は立ち止まりながら、眉をひそめた。　なんで俺に頼むんだろう。　自分で憶え屋に行って、記録してもらえばいいのに。　そんな顔をしながらも、その職員は了承してくれる。

「あぁ、いいけど。　何？」

「えっと……『憶えたことを直接手渡せたら、文字を読む時間がいらない』って」

　は？　なに言ってんの？　意味わかんないんだけど。　そんな心の声が、聞こえる。　……ネガティブすぎって？　いや、絶対思ってるよ。　変人を見るような目で、ほら、さっきから私を見てる。　慣れてるし、別にいいけどさ。

「……え、それを？　ユメの口座に入れとけばいいの？」

「うん。　頼める？」

　なぜか、心が苦しくなってくる……。　なんでいっつも、私、変な行動をしてしまうんだろう。　木にもたれかかるのも、自分の口座にメモしてもらうのも……他の人から見れば、おかしなことばかりだ。

　そう思いながらも頼んでいくと、職員は困惑《こんわく》したようだったが、やがて頷いた。

「まあいいよ」

　ふー、助かった。　……あ、ちらちらと、まだ変な目で私を見ながら帰っていくけど、気にしないでおこう。　私が生きてた大昔にも、こういうことよくあったし。

　……とりあえず、さっさとさっきの伝言を、終わらせよう。　それが終わったら、休憩でもするかな。

　ユメはそう思いながら、ため息をついて、歩きだす。

　……え？　まだ私の出番じゃないの？　ちょっと、遅いわね。（小春）