第1話：婚約破棄の夜会で、彼の嘘を数え上げる
婚約破棄された令嬢が、他人の婚約の「裏の顔」を暴くお仕事に就きます。毎章きっちり化けの皮を剥がします。ざまぁと溺愛、両方お約束。
「コーデリア・レインズ。お前との婚約は、今夜限りで破棄させてもらう」
——観察記録。元婚約者、カルヴィン・ブライア侯爵子息。婚約破棄の口上、およそ三分。
そのうち嘘は、三つ。
私は泣かなかった。泣く代わりに、数えていた。
シャンデリアの下、夜会の音楽が止まる。三百人分の視線が、広間の中央で立ち尽くす私に集まっていた。婚約者に捨てられる令嬢というのは、社交界で一番上等な余興らしい。
「理由を、うかがっても？」
「白々しい。お前が社交をおろそかにし、婚約者としての務めを怠ったからだ」
はい、一つ目。
カルヴィン様。私がこの一年、夜会を欠席していたのは、あなたのご依頼でブライア家の領地帳簿を整理していたからです。あなたの字で書かれた依頼状は、今も私の文箱に十二通。
「それに俺には、真実の愛を教えてくれた人がいる」
彼の背後から、栗色の巻き毛の令嬢が進み出た。マーゴット男爵令嬢。潤んだ瞳で、庇うようにカルヴィンの腕に指を添える。
「ごめんなさい、コーデリア様……わたくし、殿方を横から奪うようなこと、したくなかったの。でも、出会ってしまったんです。ほんの一月前に」
はい、二つ目。
マーゴット様。あなたが今つけている香水は、三の月にカルヴィンが王都の香水商に特注したものです。調合の受付から納品まで二月。「一月前に出会った」方に贈るには、注文が早すぎます。
「これは両家で合意済みのことだ。往生際悪く騒ぐな」
三つ目。
私は父を見た。壁際にいた父は、グラスを持ったまま蒼白になっていた。あの顔は「初耳」の顔だ。娘の私が保証する。両家合意という言葉は、今この瞬間、父の頭上を素通りしていった。
——三つ。たった三分の口上に、三つ。
「数え終わりました」
「……は？」
「いえ、こちらの話です」
不思議だったのは、嘘の数ではない。カルヴィンは昔から、取り繕いの下手な人だった。
不思議なのは、口上の運びだった。社交をおろそかにした、真実の愛、両家合意——言葉の順番が、まるで誰かに書いてもらった台本のように整いすぎている。現に彼は途中で一度、「真実の——」と言いかけて詰まり、目線を斜め上に泳がせてから言い直した。
暗記した文章を思い出す時の、目の動きだった。
（誰の、台本？）
考える時間は与えられなかった。父が転がるように歩み寄ってきて、私の腕を掴んだのだ。
「こ、コーデリア。帰るぞ。……これ以上、レインズ家に恥をかかせるな」
恥をかかされたのは私のはずだったが、父の順番では違うらしい。
私は最後に一度だけ、カルヴィンを見た。彼は勝ち誇った顔の作り方すら下手で、目だけが落ち着きなく、広間の二階桟敷のあたりを気にしていた。
私は、覚えておくことにした。
*
レインズ伯爵家の書斎で、父の沙汰は簡潔だった。
「北のシオン修道院へ行け。ほとぼりが冷めるまでだ」
「冷めたら、戻れるのですか」
「……お前は昔から、そういう聞き方をする」
答えになっていない答えが、答えだった。捨てられた令嬢の傷物という評判は、ほとぼりでは冷めない。父は醜聞を箱に詰めて、蓋をしたいだけだ。箱の中身の私ごと。
自室に戻り、私は荷造りを始めた。修道院に持っていけるものは少ない。迷わず手に取ったのは、亡くなった母の形見の裁縫箱だった。
母、カサンドラ・レインズ。私が十二の年に、馬車の事故で死んだ。
裁縫箱と言いながら、母がこの箱で針を持っているところを、私は見たことがない。代わりに母は、この箱の前で私に妙な稽古ばかりつけた。
『コーデリア。今日すれ違った八百屋の奥さん、指輪はどちらの手にしていた？』
『お客様の靴を見なさい。言葉は嘘をつくけれど、靴の減り方は嘘をつかないわ』
人は嘘をつくとき、必ずどこかで帳尻を合わせる。だから帳尻の狂いを探しなさい——それが母の口癖で、今夜の私が泣く代わりに嘘を数えていたのは、たぶん母のせいだ。
蓋を開けると、糸巻きの下で、古い紙が一枚滑った。
名刺だった。
『ハトリー縁談調査事務所 ——あなたの縁談、お調べします』
縁談、調査。
聞いたことがない商売だった。結婚する前に、相手の裏の顔を調べる仕事、ということだろうか。
私は今夜の夜会を思い出した。三分で三つの嘘。台本のような口上。誰も、何も、調べなかった私の婚約。
……もし。
もし誰かが、あの婚約を調べてくれていたら。私は今夜、広間の余興にならずに済んだのだろうか。
窓の外では、修道院行きの支度のため、使用人が馬車の手配を話している。北へ行く馬車は三日後に出るという。
私は名刺を、胸元にしまった。
北へ行く馬車には乗らない。三日もいらない。明日の朝、私はこの名刺の住所へ行く。
捨てられた夜に泣くのは、やめた。
数える側に、回ることにしたのだ。
お読みいただきありがとうございます！ 泣く代わりに嘘を数える令嬢、コーデリアの物語が始まります。彼女が扉を叩く「縁談調査事務所」には、一筋縄ではいかない面々が待っています。
次回「縁談調査人という仕事」。手癖の悪い後輩が登場します。
面白そうだと思っていただけたら、ブックマーク・★評価で応援していただけるととても励みになります。この後も続けて更新します！
