婚約破棄されたので、王都の端で小さな香水店を開きます 〜「匂いしか分からない無能令嬢」と捨てられましたが、実は人の嘘と運命を嗅ぎ分ける王国唯一の調香師でした〜

第1話 嘘の匂いがする婚約破棄

「リリアーナ・エルヴェール。君との婚約を、今この場で破棄する」

　王太子ユリウス殿下がそう言った瞬間、夜会場に甘ったるい腐臭が広がった。

　ああ、嘘の匂いだ。

　熟れすぎた果実を銀皿の上に置いたまま、三日ほど忘れてしまったような。香水と酒と蜜菓子の匂いに紛れているのに、それでも私の鼻だけは、はっきりとそれを拾ってしまう。

　嘘。

　言葉の形をした、腐った匂い。

　私は思わず笑いそうになった。

　笑えるはずがないのに。

　王宮の大広間には、百を超える燭台が灯っていた。天井から吊るされた水晶灯は、貴族たちの宝石と同じくらい無駄に輝いている。楽団の音楽は止まり、踊っていた男女も、談笑していた夫人たちも、皆こちらを見ていた。

　視線。視線。視線。

　好奇心と、軽蔑と、少しばかりの期待。

　誰かが転ぶところを見たい人間の匂いは、いつだって少し酸っぱい。

「……殿下」

　私は、喉の奥に絡みつく何かを飲み込んだ。

　情けないことに、声が少し震えた。

　けれどそれは悲しみだけではない。怒りだけでもない。あまりにも馬鹿げていて、心がどこに立てばいいのか分からなかった。

「理由を、お聞かせいただけますか」

　ユリウス殿下は、金の髪をわずかに揺らし、勝ち誇ったように顎を上げた。

　美しい人だ。

　それは間違いない。

　王族らしい整った顔。柔らかな青い瞳。人々に好かれるための笑み。誰かに見られることを前提に作られた姿勢。

　でも、その美しさの下から、今日はやけに安っぽい香水の匂いがした。

　いや、違う。

　安っぽいのは香水ではない。

　それを浴びるほどつけて、自分の心の臭さをごまかそうとしている人間の方だ。

「理由だと？　君には心当たりがないと言うのか」

「あるなら、わざわざお尋ねしません」

　広間のどこかで、小さく息を呑む音がした。

　殿下の眉がぴくりと動く。

　まずい、と思った。

　こういう時、淑女なら泣くべきなのだ。あるいは顔を青くして、震える手で扇を握りしめ、「そんな、殿下」とか細い声で訴えるべきなのだろう。

　でも私は、そういう振る舞いが昔から下手だった。

　悲しい時ほど言葉が硬くなる。傷ついた時ほど背筋が伸びる。怖い時ほど、相手の匂いを嗅ぎ分けようとしてしまう。

　だから私は、可愛くない。

　知っている。

「リリアーナ、お前は……」

　殿下の隣で、白銀のドレスを着た少女が肩を震わせた。

　私の妹、セレーネ・エルヴェール。

　今日の彼女は、月光を糸にして編んだようなドレスをまとっていた。胸元には小さな真珠。髪には淡い水色の花飾り。涙に濡れた睫毛まで、計算された絵画のように美しい。

　その頬を、一粒の涙が滑り落ちる。

「お姉様……私、こんなことになるなんて、思っていなかったの」

　震える声。

　可憐な響き。

　周囲の空気が、すぐに彼女の方へ傾いた。

　ああ、上手い。

　本当に上手い。

　幼い頃、母の花瓶を割った時も、彼女はこうやって泣いた。私が庭師に大事にしていた薬草を抜かれた時も、彼女はこうやって泣いた。父の書斎から招待状が消えた時も、彼女はこうやって泣いた。

　涙というものは便利だ。

　出せる人間の言葉は、出せない人間の真実より強い。

「セレーネ」

　私は妹の名を呼んだ。

　セレーネはびくりと肩を震わせる。周囲から見れば、怯えた妹にしか見えないだろう。

　けれど私には分かる。

　彼女の涙から漂うのは、悲しみの匂いだけではなかった。

　甘い。

　焼き菓子の表面に砂糖を焦がしたような、甘い匂い。

　優越感。

　勝った、という匂い。

　その下に、ほんの少しだけ酸っぱい恐れも混じっている。自分が吐いた嘘が、今さら怖くなっているのかもしれない。

　だからといって、許せるわけではないけれど。

「あなたが、殿下に何をお話ししたのかしら」

「私、私は……ただ、本当のことを……」

「本当？」

　私は聞き返した。

　セレーネの瞳が揺れる。

　殿下が一歩前に出た。

「リリアーナ！　まだセレーネを責めるつもりか！」

　その声に、周囲の貴族たちがざわめいた。

「まあ……」

「やはり噂は本当だったのね」

「妹君をいじめていたとか」

「王太子妃になるには、少々陰気だと思っていたのよ」

　囁きは、香水よりも早く広がる。

　私は一人で立っていた。

　父は会場の端にいる。母もその隣にいる。二人とも私と目を合わせようとしない。

　父の匂いは、苦い酒と諦め。

　母の匂いは、白粉と苛立ち。

　恥をかかされた、と母は思っている。娘が傷つけられたことより、公爵家の名に泥がついたことを気にしている。

　胸の奥が、少しだけ冷えた。

　期待など、もうずっと前に捨てたつもりだったのに。

　捨てたつもりのものは、時々こうして足元から生えてくる。踏んだら痛い雑草みたいに。

「殿下」

　私はユリウス殿下に向き直った。

「私は、セレーネのドレスを破っておりません。夜会の招待状を隠してもおりません。使用人に命じて悪評を流したこともありません」

「証拠はあるのか」

「ないことの証拠を出せと？」

「開き直るな」

「では、セレーネには証拠があるのですか」

　セレーネの顔が、ほんのわずかに強張った。

　殿下はそれを見ていない。

　見ようともしていない。

「彼女が涙ながらに訴えた。それだけで十分だ」

　笑いそうになった。

　今度こそ、本当に。

　十分。

　妹が泣けば十分。

　私がどれほど説明しても足りないのに、妹が涙を一粒落とせば十分。

　胸の中で、何かが小さく音を立てた。壊れた音か、外れた音かは分からない。

「なるほど」

「何がなるほどだ」

「いいえ。殿下にとって、真実とはずいぶん軽いものなのだと理解いたしました」

　空気が凍った。

　まずい。

　また、可愛くないことを言ってしまった。

　でも、もう遅い。

　口から出た言葉は、香水瓶からこぼれた香りと同じだ。床を拭いたところで、しばらく残る。

　殿下の顔が赤くなる。

「君は昔からそうだ。人を見下したような目をして、匂いがどうだの、嘘の香りがどうだの……。気味が悪いとは思わないのか」

　私は何も言わなかった。

　言えなかったのではない。

　言えば、もっと壊してしまうと思ったからだ。

　殿下はさらに声を張った。

「王太子妃となる者に必要なのは、人を導く明るさと慈愛だ。君のように、匂いを嗅ぐことしかできない女など、王妃にふさわしくない」

　誰かが吹き出した。

　それにつられるように、あちこちで小さな笑い声が起きる。

　匂いを嗅ぐことしかできない女。

　無能令嬢。

　気味の悪い娘。

　昔から言われ慣れた言葉だった。慣れているはずだった。

　それでも、王宮の大広間で、婚約者だった人に、妹の前で、両親の前で、貴族たちの前で言われると、思っていたより痛かった。

　痛い時、人は案外、泣けない。

　私は泣けなかった。

　代わりに、やけに細かなことが気になった。

　殿下の襟元の刺繍が少し乱れていること。

　セレーネの手袋の親指の縫い目がほつれていること。

　母の扇から、朝使っていた香水とは違う匂いがすること。

　父がさっきから三度も咳払いをしていること。

　そして。

　ユリウス殿下の背後に立つ、宰相夫人の香り。

　私は視線だけをそちらへ動かした。

　宰相夫人クラリモンド。

　年齢は母より少し上だろうか。いつも穏やかに微笑み、王妃の側近として社交界に大きな影響力を持つ女性だ。

　彼女は、騒ぎを楽しむでもなく、驚くでもなく、ただ静かに私を見ていた。

　その唇には、薄い笑み。

　手には黒真珠の扇。

　香りは、白薔薇を基調にした上品なものだった。

　けれどその奥に、別の匂いがある。

　焦げた花。

　乾いた薬草。

　そして、葬儀の朝にだけ漂う、冷えた蜜蝋の匂い。

　私は息を止めた。

　知っている。

　この匂いを、私は知っている。

　十年前。

　前王妃の葬儀の日。

　父に連れられて王宮を訪れた私は、白い花で埋め尽くされた礼拝堂の隅で、この匂いを嗅いだ。

　まだ幼かった私は、母に言ったのだ。

　この花、燃えているみたいな匂いがする、と。

　母は青ざめ、私の口を手で塞いだ。

　その晩、私は初めて父に叱られた。

「王宮で余計なことを言うな。お前の鼻は、家を滅ぼす」

　あの時の匂い。

　なぜ、今ここに。

「リリアーナ」

　殿下の声で、私は現実に引き戻された。

「君には、この場でセレーネに謝罪してもらう。そして私との婚約は破棄する。今後、君が王宮に立ち入ることは許さない」

　セレーネが小さく息を呑む。

　勝ったと思っていた顔が、少しだけ崩れていた。

　謝罪。

　ここで私が謝れば、丸く収まるのだろう。

　公爵家は面目を保ち、王太子は慈悲深い男として振る舞い、妹は可哀想な被害者として新しい婚約者になる。

　私は悪女として、どこかの修道院へ送られる。

　それが、彼らの望む筋書き。

　でも。

　もう、嫌だった。

　誰かの筋書きの中で、黙って息をするのは。

「謝罪はいたしません」

　私の声は、思ったより静かだった。

　静かすぎて、自分でも驚いた。

「私は、していないことを謝るほど器用ではありませんので」

　殿下の顔が険しくなる。

「まだ言うか」

「ですが、婚約破棄については承知いたしました」

　私はスカートの裾をつまみ、ゆっくりと膝を折った。

　礼法の教師が見たら、きっと褒めたと思う。

　こういう時ばかり、体に染みついた教育は正確に働く。

「リリアーナ・エルヴェールは、王太子ユリウス殿下との婚約破棄を、謹んでお受けいたします」

　広間が静まり返った。

　誰かが望んだのは、私が泣き崩れる姿だったのかもしれない。

　誰かが期待したのは、私が醜く妹を罵る姿だったのかもしれない。

　誰かが楽しみにしていたのは、壊れる女の見世物だったのかもしれない。

　けれど私は、壊れなかった。

　少なくとも、見える場所では。

　セレーネが、かすれた声で言った。

「お姉様……本当に、それでいいの？」

　私は妹を見た。

　彼女の涙はまだ乾いていない。

　けれどその奥に、戸惑いの匂いがあった。

　勝ったのに。

　奪ったのに。

　どうして姉は、思ったように泣かないのか。

　そんな匂い。

「セレーネ」

「な、何？」

「欲しかったものが手に入るといいわね」

　妹の顔が、さっと白くなった。

　私はそれ以上何も言わなかった。

　言ってしまえば、きっとただの負け惜しみになる。

　殿下は不快そうに私を見下ろしている。

「退がれ。今夜はもう、君の顔を見たくない」

「承知いたしました」

　私は背を向けた。

　その瞬間、父と目が合った。

　父は何か言いたげに口を開いたが、結局何も言わなかった。

　母は扇で口元を隠している。あの人は泣いているように見せるのが得意だ。でも今は、泣いていない。怒っている。私が最後まで謝らなかったことに。

　私は歩き出した。

　大広間の扉までの距離が、やけに長い。

　視線が背中に刺さる。囁きが靴音に絡む。香水と酒と嘘の匂いが、肺の奥まで入り込んでくる。

　気持ち悪い。

　吐きそう。

　それでも、私は歩いた。

　途中、宰相夫人クラリモンドの横を通り過ぎる。

　彼女はほんの少しだけ扇を下げ、私にだけ聞こえる声で囁いた。

「お気の毒に、リリアーナ様。けれど、余計な香りを嗅ぎ分ける方は、長生きできませんのよ」

　足が止まりそうになった。

　けれど止めなかった。

　私は彼女を見なかった。

　見れば、顔に出ると思ったからだ。

　ただ、その匂いだけを記憶した。

　焦げた薔薇。

　冷えた蜜蝋。

　葬儀の朝。

　前王妃の死。

　そして今夜の婚約破棄。

　これは、妹の嘘だけではない。

　王太子の愚かさだけでもない。

　もっと深い場所で、何かが腐っている。

　王宮そのものが、香水で腐臭を隠している。

　大広間の扉が開く。

　外の廊下の空気は、少しだけ冷たかった。

　私はようやく息を吸った。

　その時、頬に何かが落ちた。

　涙だった。

　一粒だけ。

　私は手袋の指先でそれを拭い、誰にも見られないように握り込んだ。

「……泣くの、遅いわよ」

　自分に向かって、そう呟いた。

　背後では、また音楽が始まっていた。

　何事もなかったように。

　王太子の婚約破棄など、夜会の余興のひとつでしかなかったように。

　私は廊下を歩きながら、胸の奥で静かに決めた。

　もう、誰かに嗅ぐなと言われて黙るのはやめる。

　もう、気味が悪いと言われて自分の鼻を恥じるのはやめる。

　嘘の匂いがするなら、嗅ぎ分ける。

　腐った香りがするなら、その瓶を暴く。

　たとえそれが、王宮の奥に隠されたものだとしても。

　曲がり角の窓から、夜の庭園が見えた。

　薔薇が咲いている。

　白い薔薇。

　赤い薔薇。

　そして、月明かりの届かない茂みの奥に、黒く焦げたような花びらが一枚、落ちていた。

　私は立ち止まる。

　廊下に、またあの匂いが漂った。

　焦げた薔薇の匂い。

　それは、今しがた婚約破棄された私の人生が終わった匂いではなかった。

　何かが始まる匂いだった。