1/9

プロローグ　星が降った夜

星が降っていた。

凍るように冷たい冬の夜。

透き通った夜空から星が降った。

星は、月の光を反射しながら、地上へ舞い降りる。

その輝きは重く、命を宿して鼓動していた。

木々の葉に、川の水面に、家々の屋根に、当たって砕け、四方に散った欠片は、一層強く輝くと、闇に溶けるように消えた。

真夜中のはずなのに、降る星の光が満ちているから、辺りはぼんやりと明るい。

少年はその様子に、息をするのも忘れて魅入った。

横で、彼の祖父が白い息を吐く。

見てごらん、と、空を指さす祖父の瞳に、降る星が反射して、瞳が小さな夜空になったようだった。

祖父の顔はいつも通り穏やかなのに、どこか悲しげだ。こんなにきれいなのになぜだろう、と少年は思ったが、口にはしなかった。

祖父に頷くと、もう一度空を見上げる。

星が降る様子は、物語の中の世界のようだ。

もしかしたら、これは夢なのかもしれない。

夢だとしてもいい。

このあまりにきれいな時間を、心の奥に仕舞っておけたら、きっともう少しだけ、この硬い空気の中で息がしやすくなる。

少年は未だ降り続ける星を、必死に出来の悪い瞳に映した。

この景色を忘れないよう、頭の中にしっかりと刻まれるまで、少年は目を離さなかった。