短いお話たち

記憶

　随分と久しぶりにあなたの元へ来た。その昔がいつだったのかさえ思い出せない。

　白いカーテンのその先には黄緑の芝生が広がっていて、丘の上にグランドピアノが一つ。空へ音を飛ばせるように壁のないその場所へ、裸足で踏み出して、柔らかい草の上を歩いていく。

　白い小さなわたしの家を背に、風が迎えるように正面から柔らかに吹いた。

　鍵盤蓋も、屋根も開いている。わたしは椅子に座らないまま、白い鍵盤に指を置いた。

　――ド。

　指先から空に舞い上がった音へ目をやる。そしてもう一度、鍵盤へ。

　あぁ、こんな音だったのか。

　記憶の中の音は薄れてくぐもって、消えてしまいそうだったのに。

　――C。

　親指、中指、小指……。綺麗なコードだ。

　あぁ、そうだ。あなたの音はこんな音だったな。どこまでも透き通っていて、力強く、それでいて丸い。

　忘れていたよ。

　大地のように安定し、雲のように軽やかな、あなたの音を。

　黄緑色の丘の上に、グランドピアノが一つと、奏者が一人。野に立つ真っ黒な煌めきはわたしと手を取り、軽やかに進む大地の音色を放っている。