下
白鬮木綿に対して不満を覚えたことは一度も無かった。何故なら彼女は、俺の求めていた恋人像を完璧に体現していたからだ。
可愛くて、家事全般も得意で、それでいて束縛もしない。今まで付き合ってきたヒステリックな元カノたちとは全く違う。
彼女と出会えたこと、そして付き合えたことは、俺の人生における最大の幸福であって、運命の相手にやっと出会えた、とさえ思っていた。そう本気で思っていた時期もあった、というのに。
時間の流れは、いつしか馬鹿で間抜けな俺の気持ちを変容させていった。付き合って１年ほどが過ぎると、「完璧な彼女」の振り仮名は「都合の良い彼女」へと変わってしまった。
俺は何をしても怒らない「都合の良い彼女」の存在を良いことに、友人との予定を優先するようになった。
それだけならまだしも、俺は自分に言い寄る面倒な人々のヘイトを、「都合の良い彼女」へと向くように仕向けてしまった。「実は彼女がいるから、残念だけど、本当に残念だけどキミとは付き合えない」と、言って。
白鬮木綿へと向けられるやっかみ。一部過激な連中からは、直接的な嫌がらせも受けているようだった。
それでも彼女は、俺に一切相談してくることは無かった。だから俺は、対策を何も講じなかったし、なんなら、彼女を言い訳に使う機会はより増えていった。女避けに役立つ「都合の良い彼女」であると、飲み会でネタにしてたくらいだ。
「久しぶりに会い行こっかなぁ」
思い出したかのように、俺は時々、白鬮木綿の家に行く。一人暮らしの彼女の家はワンルーム。どんな時間に連絡しても、突然家に訪問しても、彼女は俺を温かく出迎えてくれた。
だから今日も今日とて、飲み会帰りの深夜、約２週間ぶりに彼女へと会いに行くことにした。
「ゆーちゃーん！」
ドアが開いて１番、俺は彼女へと勢いよく抱きついた。
「わっ！ 木綿くん？ 久しぶり。夕飯は食べた？ 何か作ろうか？」
ほら、やっぱり。彼女は俺を優しく出迎えてくれた。
「──あれ？ 怪我したのぉ？」
彼女から少し離れると、彼女の頬が赤く腫れていることに気が付いた。口元も切れて、血の跡ができている。
「あ……、ちょっとね」
「大丈夫？」
「うん、大したことないよ。心配かけてごめんね」
彼女は、いつも通りに微笑んだ。
──きっと、この怪我も俺のせいなんだろうな。
心では分かっていながらも、全てから逃げるように、俺は核心をつく質問をしなかった。
「お家入って？ 寒いでしょ？ 雨、降ってるし」
「うん！ お邪魔しまーす！」
彼女の部屋は、一言で表すと可愛らしい。薄い桃色を基調とした愛らしい家具が敷き詰められ、バニラのような甘い香りがする。
それでいて本が好きなようで、本棚にはぎゅうぎゅうに書物が詰まっていた。どうやら恋愛小説が多いようだ。そんなところも可愛らしい。
しかしこの部屋には、一箇所だけ、可愛らしいには不釣り合いなモノがあった。
「はい、お茶をどうぞ。もしかして夕食終わった？ 飲み会帰り？」
「せいかーい！ そんなことまで分かっちゃうなんて、さすが俺の自慢の彼女サマだね！」
「褒めてくれてありがとう。なにか食べる？ もうお腹いっぱい？」
この瞬間、俺の脳裏には意地悪な考えが浮かび上がった。それを実行するために、彼女には部屋から外れてもらわなければならない。
「あー、俺、あれ食べたいな！ ゆうちゃんの作るナポリタン！」
「え？ 今から？」
「そうそう！ しょっぱい食べ物欲してるんだよねぇ」
彼女は冷蔵庫を確認すると、申し訳なさそうな顔をこちらへと向けた。
「ごめん。ウインナーが無いから、今から買ってくるね」
「え！？ それは申し訳ないよ！ 雨だって降ってるし！」
俺は口に出した言葉とは裏腹に、しめしめと心の中でほくそ笑んだ。
「ううん！ 他にも買いたいものがあるから大丈夫。じゃあ、行ってくるけど……」
彼女の視線が、焦茶色の洋服箪笥へと向かった。
「分かってるってぇ！ 開けるなって話でしょ？ でも鍵が無いと開けられないんだから、心配しすぎ！」
「そ、そうだね。じゃあ行ってきます」
「はーい！ 行ってらっしゃい！」
ドアがゆっくりと、優しく閉まった。それから、足音は少しずつ遠ざかり、先刻よりも強まった雨音へと、自然に溶けていった。
「さてとっ！」
この可愛らしい部屋に不釣り合いなモノ。
それは、太い鎖と錠前で固く閉ざされた、この焦茶色の洋服箪笥であった。
「実はぁ、鍵、見つけちゃったんだよねぇ」
俺は立ち上がると台所へと向かった。コンロの下、引き出しを開けると、調味料やフライパンなどが入っている。その奥、腕をグッと伸ばすと────
「あったあった」
以前遊びに来た時に、たまたまこの鍵を見つけたのだ。その時はどこの鍵かなんて全く分からなかったが、今日は何故かピンときた。
「宝探しみたいでワクワクするなぁ。本当に錠開いちゃったらどうしよ！」
俺はそわそわしながら、鍵を鍵穴に挿した。すると、予想通りピッタリとはまり、錠前は呆気なく外れた。鎖もスルスルと床に落ちていく。
「やっば！ ゆうちゃんに怒られちゃうかなぁ？ まあ、きっと大丈夫でしょ！ なんでも許してくれるはず」
俺はワクワクしながら、洋服箪笥の扉に手を添えた。
「中身なんだろー？」
例えば高価なもの？ もし金の延べ棒が入っていたらどうしよう。それか、大穴で18禁のナニカって可能性もある。それならそれで面白い。
「ご開帳ー！」
……って。
────はぁ？
そこには何十冊、いや何百冊もの、ノートらしきモノが押し詰められていた。
らしきモノと曖昧に言ったのは、それらが全てボロボロだったから。誰かに破られ、誰かに切られ、誰かに燃やされ、誰かに水で濡らされたノート。
俺はその中でも破損がマシなものを選ぶと、手に取って開いた。
2月─日
もう少しで、私は大学生となるらしい。上手くできるだろうか。
3月─日
今日は学部全体の新入生オリエンテーションがあった。学科を超えて人間が集まった。だから沢山の人間がいてとても怖かった。私の隣に座っていた男性を、周りの人間たちが「かっこいい」って言ってた。
4月─日
かっこいいと言われていた男性は木綿という苗字らしい。そして、その男性は天文サークルに入るらしい。
4月─日
今日は天文サークルの新入生歓迎コンパがあった。木綿という男性と話をしたが、彼はピッタリだと思った。私が───────のにとてもピッタリだ。
─月─日
ここ２週間は、沢山の人間と話す必要があった。だからボロが出ないか、そればかりが心配でたまらなかった。私が────────バレないか心配だった。
─月１７日
よく分からないから、────を沢山買った。それで勉強したところ、相手の理想に近づくことが大事だとわかった。好きになってもらうために「可愛く─────────らしい。
─月２０日
彼の元カノは、ヒステリックで────多かったらしい。だから、そういった人々が苦手らしい。つまりはその逆が好きだってことだろうか？ 小説で出てきた子を参考に、そういった性格を───みようと思う。
─月─日
家具を一新した。ピンクのものは一般的に────言われているから、その色のものにした。それと女の子らしい─────を焚くようにした。その甘い香りは──を思い出させた。なんだか気分が悪くなり、──────
─月─日
彼が告白をしてくれた。やった。これで、私は─────だ。きっとこれから、もっと───なれる。
─月─日
最近、彼を好きだと言う子によく話しかけられる。どんな対応をするのが──だろうか？
─月─日
最近はモノが無くなっていたり、──────と、とにかく色々なことが起きる。こういった時どんな反応をするのが──か分からず、とりあえず悲しそうな─────表情を浮かべてみた。そうすると、彼女たちは─────表情を浮かべた。私の心は多幸感で一杯になった。嬉しかった。だって、私の対応は──だったのだ。きっと私の対応は、──────で──だったに違いない。
─月─日
私を友人だと言ってくれる同じ学科の女性に、嫌がらせ行為について、彼に相談した方が良いと言われた。それが──なのだろうか？
─月─日
色々と小説を読んでみたけど、嫌がらせ行為を受けた時は耐える───が多かった。だからそれが────だと思うので、相談はしないことにした。
─月─日
私を友人だと言ってくれる同じ学科の女性に、彼とは別れるべきだと言われた。彼は私を大事にしてないんだって。
─月─日
大事にしてくれない人とは、別れるのが普通らしい。それが普通らしいけど、私も彼のこと──────から。普通を学ぶために、私が正しくニンゲンでいるために、彼を利用しているだけなのだから。
「ねぇ、木綿くん？」
雨の匂いがした。
「……だからさ、これは、お互い様だよね？」
鍵の閉まる音が、すぐそばで響いた。
