ポチョムキン先生
「先生、誰か来ましたけど?」
インターホンの音を聞き、ソファで相変わらず酒浸りな先生に言う。
流石に弟子で居候の身である私が来客に対応するのは気が引ける。
そう、別に面倒くさいと思ったわけではないのだ。
「どうせ宅配便か、新聞か宗教の勧誘だろ。オメェが出ろよ。」
先生はタバコを吹かしながら洗い物中の私にそう言う。
「あー、もう、忙しかとけ!!」
そう言いながら私は慌てて手を拭き、インターホンのボタンを押した。
「ポチョムキン先生、玉稿を預かりに参りました。」
にこやかな笑顔の女性がモニターに映る。
「すみません、人違いです。」
ぶち、とインターホンを切る。
あれは噂に聞く宗教勧誘だろう。実家には来なかったけど、噂に聞くアレだと思う。
そう思いながら私は台所に戻る。
「な、碌な客じゃねぇだろ。」
ケケケ、と笑いながらスルメを齧り、焼酎を飲む先生。
「はい、ポチョムキン先生なる謎の人物の原稿を求める怪しい人でした。」
私がそう答えると、先生のいる居間の方からグラスが落ちる音がした。
「おい、バカ弟子…今日は何日だ…」
「11月◯日ですけど…いよいよボケたんですかババア。」
先生の質問にそう答えた私。
いつもなら拳骨か平手打ちが飛んでくるタイミングなので中華鍋で身を守っていたが、なんの攻撃もない。
「絶対にそいつを入れるなよ!!なにか言われても私はソマリア行っていないといえ!!」
先生はそう怒鳴り部屋に焼酎を持って引き籠もった。
なるほど…
再び鳴ったインターホン。相手は同じ人。
私は何も言わずに解錠ボタンを押した。
−−−−−−−−−−−−−−−−−
「ポチョムキン先生!…あら?どちら様?」
玄関をぶち破る勢いで入って来た女性は私を見てそう言う。
「私は先生の弟子ということになっている可哀想な女子高生です。」
ジロリと品定めする様な視線に私は正直に答える。
「それで、先生はどちらに?」
「先生は引き籠もり中です。酒とヤニ切れであと2時間程で出てきます。」
そう答えた私に、女性は頷く。
「私、ポチョムキン先生の担当編集の中禅寺真子と申します。」
差し出される名刺に刻まれた社名は出版最大手のもので、そういえば先生が言ってた本もここから出版されていたなぁ…と私は思い出す。
「現役美少女JK、光乃緋音と申します。」
差し出される名刺がないので洗濯籠から先生のパンツを取って来て差し出した。
「先生!!出てきて下さい!!〆切は明日ですよ!!」
私を無視して先生の部屋の戸を叩く編集者中禅寺さん。
派手過ぎたっちゃろうか?
透け透けで紐みたいな先生の黒のレースパンツを見て、私は思った。
「文系のお硬い人なら、清楚なのが良かったっちゃね。」
私は失敗から学ぶ子だ。
次からは白いのにしよう。そう頷いた。
−−−−−−−−−−−−−−−−−
「先生〜、原稿…いえ、玉稿をお出し頂けたら、最高のお酒が準備されてますけど〜?」
まずは甘い誘惑。
私の担当する仮面の空想歴史小説作家、ポチョムキン先生は、突如文壇に現れた謎の若手小説家。
彼女の紡ぐ小説は、妄想や空想としか思えないのにどこか真実めいたところがあり、謎の信憑性と既存の歴史を破壊する破天荒さにデビュー作からベストセラーとなり、それ以降も出す本全てベストセラーの大事な作家となっている。
そんなポチョムキン先生の担当編集となっている私からすれば、彼女は扱い辛いし勿体ない作家だ。
彼女の紡ぐ物語は編集、訂正の余地さえ与えない完全完璧なものなのだが、その玉稿を得る迄が面倒くさ過ぎるのだ。
まず、他の若手作家の様な貪欲さがない。
「別に書かなくても生きて行ける。肩書が欲しかっただけだから。」
編集者からすれば天性の才を持つ作家には死ぬまで命を削って書いて欲しいし、作家も必死にそれに応えるのが当たり前なのに、やる気が皆無。
強制的に書かせようとしても、気がつけばいなくなり、〆切を守ることは有り得ないと言われる程で、ゴミ屋敷でヤニと酒に浸るダメ人間の典型。
そんな誰もが見放す天才作家ポチョムキン先生だが、編集部としてはその傑出した文筆と共に桁外れのビジュアルにも焦点を置いていた。というより、それが目下最大の狙いだった。
ポチョムキン先生の作品はベストセラーになる。しかし、姿形、性別さえ分からぬその小説家が、絶世の美女だと知れば、世間は注目するし、本は更に馬鹿売れするのは確定だ。
ポチョムキン先生の人間性はさておき、見た目だけは桁違いに凄い。テレビやSNS、配信で人気になる人々を超越した、神々しささえ感じる美貌とスタイルを商品にしない理由がないのだ。
そんなポチョムキン先生は、〆切が迫ると引き籠もり、梃子でも動かないのだが…
「じゃあ、先生の写真広報に上げますね。」
「書くからそれはやめろって言っただろう!!」
部屋から出てくる。
割りと扱い易いな…
そう思う私のスマホの画像フォルダは、日々先生の隠し撮りで満たされていく。
