第71章 ― 待機とこだま
彼女たちが発ってから、塔はより静かになった。
以前、影たちが森をうろついていたときの重苦しい静けさではなかった。違う静けさだった――大切な人たちが欠けているときにだけ存在する、あの種類の静けさ。厨房のレナの椅子は空っぽになった。ゴーンの金床は槌を打つ回数が減った。普段なら毛皮と耳の小さな旋風のように中庭を走り回っていた双子でさえ、以前より穏やかだった。
彼女たちのいない最初の朝、俺はあまりにも早く目を覚ました。鼻をつままれるか、「起きろ」というしゃがれた声で起こされるかに、体が慣れてしまっていた。それがなくて、陽が昇るより前に目が開き、黒ずんだ木の天井を見つめ、壁のマナの脈が打つのを感じながら横たわっていた。
「あなたも眠れないの?」
アルテアの声が少し開いた戸口から聞こえた。彼女は前掛けをして、冷たい朝の光のなかで湯気を立てるお茶のジョッキを持っていた。
「ああ。乱暴に起こされるのに慣れちまった」
「それは心配ね」
「愛情だ。別の形の」
彼女は入ってきて、ジョッキを手渡した。カモミール茶に少し蜜を加えたものだった――誰かが緊張していたり疲れていたりするときに、彼女がいつも淹れるものだ。
「俺が緊張してないのはわかってるだろう」
「手が震えてる。また」
自分の手を見た。彼女の言うとおりだった。また。
「緊張じゃない。……期待だ」
「同じよ」彼女は寝台の縁に座った。すでに馴染みの仕草だった。「三人とも強い。すぐに戻るわ」
「君はいつもそう言う」
「いつも本当だから」
「もし、いつかそうじゃなくなったら?」
彼女は俺を見た。緑の目はとても落ち着いていた。
「まだなってない」
俺は黙って茶を飲んだ。外では、陽が中庭の上に昇り始め、林檎の樹が銀色の光を放って輝いていた。
市場は動いていたが、より遅い歩調だった。ミリは「待機日」を宣言していた――彼女が考案し、誰も異を唱えなかった概念だ。露店は開いたが、商人たちは以前よりゆったりと働いていた。まるで皆が息を詰めているかのようだった。
俺は仕事机に向かうミリを見つけた。帳簿の横でお茶の入ったカップが冷めている。彼女は書いてはいなかった。ただ数字を見つめ、栗色の目はどこか遠くにぼんやりとしていた。
「気が散ってるな」と俺は彼女の前に座りながら言った。
「散ってません。……処理してるんです」
「何を?」
「静けさを。彼女たちの不在を。シルフィが上空を飛ばず、レナが巡回せず、リサンドラが周囲を警戒していない市場。まるで盤面から駒が三つ消えたみたい」
「すぐに戻る」
「わかってます。でもそれまでは、盤面が不完全です」
「君は見せかけよりずっと気にかけてるんだな」
「気にかけるに決まってるでしょ」彼女はついに俺を見た。「私、みんなの中で一人だけ現場に行かない。戦わないし、飛ばないし、癒しもしない。ただ計算して交渉するだけ。時々、少なく感じるんです」
「少なくない。君はこの市場を築いた。遠征を手配した。君なしでは誰も物資も経路も伝手もなかった。君は兵站だ。兵站は戦争に勝つ」
「それは褒め言葉ですか?」
「事実の確認だ」
彼女は微笑んだ。小さく始まって、だんだん大きくなっていく微笑みだった。
「ありがとう」
「礼には及ばない」
「わかってます。でも言いたいの」
ライラはいつものように書庫にいた。しかし今日は羊皮紙に覆い被さってはいなかった。ヴェラスがエリオンのために作った安楽椅子に座り、閉じた本を膝に載せ、青い目を天井にじっと据えていた。
「これは新しいな」と俺は言った。「君はいつも働いてるのに」
「今日はできないの」彼女は本を持ち上げ、それから下ろした。「封じのルーンについての別々の論文を三つ読もうとした。どれ一つわからなかった」
「頭が別のところにあるんだな」
「灰の城塞にあるの」彼女はため息をついた。「リサンドラに約束したの。封印のルーンを見つけたら、私が翻訳するって。でも一緒に行けなかった。ルーンの伝言を送ることしかできなかった」
「彼女は『了解』と返した。それだけでも何かだ」
「『了解』。一語だけ」ライラは疲れた微笑みを浮かべた。「リサンドラは魔法の伝言でさえ無駄がない」
「彼女は何にでも無駄がない。気にかけてないって意味じゃない」
「わかってる。でも行きたかった。もっと役に立てたかもしれない」
「君は役に立ってる。ここにいて、ルーンを監視して、何か問題があれば対応できる準備をしてる。それは少なくない」
彼女は俺を見た。青い目がいつもより柔らかかった。
「あなたはいつも、誰かがしていることの良いところを見つけるのね」
「俺の数少ない能力の一つだ」
「少なくなんかない。貴重だわ」
午後、俺は四階に上がった。庭はかつてなく生気に満ちていた――銀の樹には新しい葉がつき、ヴァエリスが献身的に観察してきた渓谷の芽は、今は青みがかった光を放つ小さな低木になっていた。
ヴァエリスはその前に座り、両手を膝に置き、核をやさしく脈打たせていた。
「もうすぐ花が咲く」と彼女は振り返らずに言った。
「いつ?」
「わからない。でもすぐだと思う。たぶん、彼女たちが戻ったときに」
「花が彼女たちを待っていると思うか?」
「わからない。でも塔が待っている。樹が待っている。私が待っている」彼女はようやく振り向いた。その青い目は深い静けさで満ちていた。「それが今の私たちの役目。待つこと。そして信じること」
「今日はすごく賢者だな」
「何世紀も練習したから」彼女は微笑んだ。「でもここで、他の人と一緒に待つのは、一人で待つこととは違う。私が封じられていたとき、待つことは苦痛だった。今、待つことは……ほとんど良いこと」
「ほとんど良い?」
「だって私は彼女たちが戻ってくると知ってるから。そして戻ったとき、私はここにいる。私たちはここにいる。そして花は咲いている」
俺は彼女の隣に座り、俺たちは無言でいた。樹の銀色の光の下で。
最初の知らせは午後の終わりに来た。
胸の星のペンダントが震えた。「無事」の単一の脈動でも、「帰還する」の長い脈動でもなかった。それは連続だった。短い二回の脈動、一つの間、さらに二回の脈動。
「何かを見つけた」俺はつぶやいた。
駆け下りると、ライラがすでに厨房にいて、手を額に当て、目を輝かせていた。
「リサンドラからルーンの伝言を受け取った。城塞に着いた。無事。そして地下の広間の入り口を見つけた」
「鍵は?」
「まだ。でも近づいている」
知らせは暖かい風のように塔中に広がった。アルテアは微笑んでさらにお茶を淹れた。ミリは帳簿を閉じて深く息を吸った。ヴァエリスは核に触れ、銀の樹に何かをささやいた。鍛冶場にいたゴーンでさえ、槌をより熱意を込めて振るった。
「三つの鍵」と厨房の隅に座っていたエリオンが言った。「浮遊遺跡のもの、沈黙の塔のもの、そして今、もしかすると城塞のもの。残りは二つ」
「二つ」俺は繰り返した。「水没した文書館と忘れられた聖域」
「それとこの塔の鍵」とライラが念を押した。「眠れるものが持っているもの。まだ正式に回収していないわ」
「それは待てる。まずは他を取り戻そう」
その夜、俺は市場の屋根に上った。風は冷たかったが、空は澄んでいた。星々が輝き、遠くでは小さなリース・アエテルナの銀色の帯が、抱擁のように塔を取り巻いていた。
誰かが後を追って上ってきた。軽い足音。
「ここに来るべきじゃない」俺は振り返らずに言った。「疲れるぞ」
「空気が必要なの」シルフィが答えた。彼女は遠征から戻り、翼はまだ回復途中だったが、菫色の目は生気に満ちていた。「それに、あなたがここにいる。一緒にいたいのかと思って」
「いたい」
彼女は俺の隣に座り、翼を外套のように閉じた。
「彼女たちが心配なのね」
「いつもだ」
「私も。でもリサンドラは強い。それにレナは……レナはあなたみたいに頑固だもの」
「それは褒め言葉か?」
「事実の確認よ」
俺は笑った。疲れた笑みだった。
「なあ、シルフィ。君が来たとき、数日いたら去るんだろうと思ってた。今までずっとそうしてきたように」
「私もそう思ってた」彼女は星を見上げた。「でもここは違う。ここでは誰も私を異形みたいに見ない」
「君は違うからだ」
「わかってる。でも、それを理解するのに何年もかかった。ここでは数日で確信できた」
「残るのか?」
「残る。リサンドラとレナが鍵を持って戻ったら、正式に登録する。塔の住人として」彼女はあの歪んだ微笑みを浮かべた。「いい響きね」
「いい響きだ」
彼女は片方の翼を開き、驚くほど親密な仕草で、それを羽毛の毛布のように俺の肩にかけた。それは暖かく、風と雲の匂いがした。
「彼女たちが戻るまでは」と彼女は言った。「ここにいる。あなたに一人で待たせないために」
「ありがとう」
「お礼はいらない。私だって一人で待ちたくないから」
俺たちはそうしていた。星の下で。寒さが俺たちを中へ戻れと命じるまで。
翌日、ペンダントが再び震えた。長く、連続した一つの脈動。
「戻ってくる」俺は告げた。
そして塔全体が息を詰めた。




