Detectiveコンヌちゃん

虎村ときや

　虎村ときやとコンヌが初めて出会ったのは、小学校一年生の春だった。引っ越してきたばかりのときやはクラスで一人、ぽつんと座っていた。人見知りで、誰にも話しかけられない。

「ねぇ、一緒に遊ぼ！」

　明るい声が響いた。振り返ると、黒髪の女の子が笑っていた。

「私、稲荷コンヌ！よろしくね！」

「あ、僕、虎村ときや」

「ときやくんだね！じゃあ、一緒に帰ろ！」

　コンヌは、ときやの手を掴んで走り出した。それが、二人の始まりだった。

　コンヌの家に遊びに行った時、ときやは初めて「探偵」を見た。

「ただいまー！」

　コンヌが玄関を開けると、奥から男性が出てきた。

「おかえり、コンヌ。お友達？」

「うん！ときやくん！」

　男性は、ときやに優しく微笑んだ。

「初めまして。コンヌの父、亥原正義です」

「は、初めまして」

　ときやは緊張しながら頭を下げた。亥原は、穏やかな目をしていた。だが、その目の奥には、鋭い光があった。

「探偵、やってるんだ」

「たんてい？」

「そう。困っている人を助ける仕事だよ」

　ときやの目が輝いた。

「かっこいい」

「でしょ！パパ、超かっこいいんだよ！」

　コンヌが胸を張った。それから、ときやはよくコンヌの家に遊びに行った。そして、亥原探偵の話を聞いた。

「探偵はね、推理力だけじゃダメなんだ」

　亥原は、二人に教えてくれた。

「身を守る力も必要。それと」

　亥原は優しく笑った。

「困っている人の気持ちを理解する力が一番大事だ」

「きもちを、りかいする？」

「そう。どうして困っているのか。何が辛いのか」

　亥原は、ときやの頭を撫でた。

「それが分かれば、助ける方法も見えてくる」

　ときやは、その言葉を胸に刻んだ。

　十年前。高校三年生の冬。亥原探偵が、消えた。

「お父さんがいなくなっちゃった」

　コンヌの泣き声が、電話越しに聞こえた。ときやは、すぐにコンヌの家へ走った。コンヌは玄関で泣き崩れていた。

「父さんが、帰ってこない」

「昨日の夜、出かけたきり」

　ときやは、コンヌを抱きしめた。

「大丈夫。きっと帰ってくるよ」

　だが亥原探偵は、帰ってこなかった。一週間。一ヶ月。半年。警察も捜索したが手がかりは何もなかった。まるで消えてしまったかのように。コンヌは変わった。明るかった少女が影を纏うようになった。ときやはコンヌを支え続けた。学校でも。放課後も。いつも、隣にいた。

「ときやくん、ありがとう」

　ある日、コンヌが小さく言った。

「ときやくんがいてくれるから、私、頑張れる」

「当たり前だよ」

　ときやは微笑んだ。

「僕たち幼馴染だもん」

　だがその一年後。今度は、ときやが喪失を経験した。姉、虎村詩織の自殺。葬儀の日、ときやは茫然自失だった。姉がなぜ死んだのか。理解できなかった。

「詩織さん、いつも明るかったのにね」

　参列者の声が、耳に入らない。その時――

「ときやくん」

　コンヌが、隣に立っていた。何も言わずときやの手を握った。温かかった。その温もりで、ときやは泣くことができた。

「姉さん……」

「どうして……」

　声を上げて泣いた。コンヌは、ずっと手を握っていてくれた。

　葬儀の後、ときやは姉の部屋を片付けた。そこで、日記を見つけた。

『もう、疲れた』

『笑顔を作るのに、疲れた』

　ページをめくるたびに、姉の苦しみが伝わってきた。

『誰かに話したい。でも、心配かけたくない』

　ときやは、日記を握りしめた。

「僕が気づいてあげられれば」

　その時、ドアをノックする音がした。

「ときやくん、入っていい？」

　コンヌが、顔を出した。

「うん」

　コンヌは部屋に入り、ときやの隣に座った。

「日記、読んだんだ」

「ああ」

　ときやは、涙を拭った。

「姉さん、ずっと苦しんでたんだ。でも、僕は気づけなかった」

「ときやくんのせいじゃないよ」

　コンヌは、真剣な目で言った。

「詩織さんは、ときやくんに心配かけたくなかったんだよ」

「でも」

「でも、悔しいよね」

　コンヌは、ときやの手を握った。

「私も、そう。父さんが消える前、何か気づけたんじゃないかって」

　二人は、しばらく無言で座っていた。同じ喪失を経験した、二人。

「ときやくん」

　コンヌが口を開いた。

「私、決めたんだ。探偵になるって」

「探偵？」

「うん。父さんを探すために。そして」

　コンヌは空を見上げた。

「父さんみたいに、困っている人を助けたい」

　ときやは、コンヌを見た。その横顔は、決意に満ちていた。そしてときやも、決めた。

「僕は、医者になる」

「医者？」

「うん。精神科医」

　ときやは、姉の日記を見た。

「心の病気を治したい。姉さんみたいに苦しんでいる人を助けたい」

「ときやくん」

「それに」

　ときやはコンヌを見た。

「コンヌちゃんが探偵やるなら、僕が支える」

「え？」

「医学の知識があれば、調査に役立つかもしれない。それに」

　ときやは微笑んだ。

「幼馴染だもん。コンヌちゃんを守りたいんだ」

　コンヌの目に、涙が浮かんだ。

「ありがとう。ときやくん」

　二人は、抱き合った。喪失を経験した二人が、お互いを支え合う。それが、二人の新しい関係だった。

　高校卒業後、二人は別々の道を歩んだ。ときやは医学部へ。コンヌは探偵学校へ。大学時代、二人は時々連絡を取り合った。

「ときやくん、勉強大変？」

「うん、でも頑張ってるよ。コンヌちゃんは？」

「探偵の勉強、面白い！でも、父さんの手がかりは、まだ」

　コンヌの声が、電話越しに沈んだ。

「大丈夫。絶対に見つかるよ」

「うん。ありがとう」

　だが、大学四年の頃から、連絡が途絶えた。ときやは実習と勉強が忙しく、コンヌも探偵として活動を始めた。お互い、連絡したかった。だが躊躇した。ときやは思っていた。

（コンヌちゃんは、今、頑張っている）

（邪魔をしたくない）

　コンヌも思っていた。

（ときやくんは、医学生として忙しい）

（迷惑かけたくない）

　すれ違い。八年間、二人は会わなかった。

　　研修医二年目の春。ときやは、一人の患者を担当した。高橋健太。二十八歳。会社員。うつ病と診断されていた。

「先生、僕、もうダメなんです」

　高橋は、虚ろな目で言った。

「何をやっても、上手くいかない」

「会社でも、家でも、誰も僕を必要としていない」

「そんなことはありません」

　ときやは、穏やかに答えた。

「高橋さんはちゃんと価値がある人です。今は辛いかもしれませんが、必ず良くなります」

　だが高橋は首を振った。

「先生は、優しいですね。でも分からないんです。この底なしの絶望が。世界が怖くて仕方がないんです。」

　ときやは、何度も高橋と面談した。薬の処方を調整し、カウンセリングを続けた。しかしある日、高橋は病院に来なくなった。そして、一週間後。高橋の訃報が届いた。

「自殺だそうです」

　看護師が静かに告げた。ときやは何も言えなかった。ただ、拳を握りしめた。

「僕が、僕が、もっと何かできていれば――」

　上級医が、ときやの肩を叩いた。

「君のせいじゃない」

「精神科医は、すべての患者を救えるわけじゃない」

「それを、受け入れるしかない」

　だが、ときやは受け入れられなかった。高橋の顔が、脳裏に焼き付いた。そして姉の顔と重なった。

「また、また、救えなかった」

　それから、ときやは悩んだ。このまま精神科医を続けていいのか。患者を救えない時自分の無力さに打ちのめされる。言葉だけでは、届かない。

「何か他に、方法はないのか」

　そう考えていた時、病院の同僚に誘われた。

「ときや、柔術やってみないか？」

「柔術？」

「ああ。護身術にもなるし、精神的にも鍛えられる」

「患者が暴れた時にも抑えられる」

　ときやは、半信半疑で道場を訪れた。そしてそこで学んだことが、彼を変えた。柔術は、力ではなく技術だった。相手の力を利用し、最小限の力で制圧する。相手を傷つけず、自分も傷つかない。

「これだ」

　ときやは直感した。

「言葉で届かない時、身体で守る。暴力ではなく、技術で」

　それから、ときやは週三回、道場に通った。医師としての仕事と並行して、柔術を学び続けた。そして、ある日。病院で患者が暴れた。統合失調症の男性患者。幻覚や妄想に苦しみ看護師に掴みかかった。

「お前らが俺を監視しているんだ！食べ物にも毒を盛ったのは分かってるんだ！」

　看護師が悲鳴を上げる。ときやは躊躇せず間に入った。

「落ち着いてください」

　穏やかな声。だが身体は既に動いていた。患者の腕を取り、関節を決める。痛くない程度に。だが動けないように。

「大丈夫です。誰もあなたを傷つけません」

　ときやは、患者の耳元で囁いた。

「安心してください。僕が守ります」

　患者の身体から、力が抜けた。

「先生。ごめん、なさい」

　患者は泣き始めた。ときやは、優しく抱きしめた。

「大丈夫です。もう、大丈夫」

　その瞬間、ときやは理解した。言葉だけじゃない。身体でも、心を守れる。

　そして、半年前。ときやは偶然コンヌを見かけた。病院近くのカフェ。窓際の席に、見覚えのある後ろ姿。机には、大量の資料とノート。

（まさか）

　ときやは、心臓が高鳴った。女性が顔を上げた瞬間――

（コンヌちゃん！）

　だが、その顔には、深いクマがあった。痩せている。疲労困憊している。ときやは、躊躇なく声をかけた。

「コンヌちゃん？」

　女性が振り返った。そして目を見開いた。

「ときや、きゅん！？」

「久しぶり」

　ときやは微笑んだ。コンヌは、一瞬呆然としていたが、すぐに笑顔になった。

「ときやくん！本当に！？」

「うん。五年ぶり？」

「そうだ！もう、なんで連絡くれなかったの！」

　コンヌは涙目だった。

「ごめん。コンヌちゃんが忙しいかなって」

「私もそう思ってた！」

　二人は笑った。そして再会を喜んだ。

「探偵、やってるんだ」

「うん。でも、全然うまくいかなくて」

　コンヌは、苦笑した。

「父さんの手がかりも、まだ見つからない」

　ときやは、コンヌの手を握った。

「大丈夫。今度は、僕も手伝うよ」

「え？」

「幼馴染だもん。一緒に探そう」

　コンヌの目から、涙が溢れた。

「ときやくん」

「それに」

　ときやは真剣な目で言った。

「コンヌちゃん、無理してるでしょ」

「え」

「分かるよ。昔から、コンヌちゃんは無理しがちだから」

　ときやは、コンヌの頬に触れた。

「一人で抱え込まないで。僕がいるから」

　コンヌは、声を上げて泣いた。

「ずっとずっと、辛かった。一人で、頑張るの、疲れた」

「もう大丈夫」

　ときやは、コンヌを抱きしめた。

「これからは、二人で頑張ろう」

「うん」

　それが、二人の再出発だった。

　それから、ときやはコンヌの助手として調査を手伝った。幼馴染だから、当然だと思っていた。だが気づけば、感情が変わっていた。コンヌの笑顔を見ると、胸が温かくなる。コンヌが悲しむと、自分も苦しい。コンヌが危険に晒されると、身体が勝手に動く。

（これは）

　ときやは、自分の感情に戸惑った。

（幼馴染としてじゃない）

（もっと、別の）

　だが、その感情を認めることが、怖かった。姉を救えなかった。患者も、救えなかった。そんな自分に、コンヌを守る資格があるのか。もし、また失敗したら。

「ときやくん？」

　コンヌの声で、我に返った。

「あ、ごめん。ぼーっとしてた」

「大丈夫？疲れてる？」

　コンヌが心配そうに覗き込む。その顔が、近い。

「だ、大丈夫」

　ときやは顔を背けた。

　コンヌは、少し寂しそうな顔をした。

「そっか」

　その表情を見て、ときやは後悔した。

（コンヌちゃんを、傷つけてる――）

　そして古鷹からの依頼。500万円の前金。危険な匂い。コンヌは迷っていた。

「父さんが、生きているかもしれない」

　その言葉を聞いて、ときやは決めた。

「一緒に行こう」

「でも、危ないよ」

「構わない」

　ときやは、コンヌの両肩を掴んだ。

「コンヌちゃん。僕は」

　言いかけて、止めた。

（今じゃない）

「僕は、君を守る。絶対に」

　それは、幼馴染としての言葉だった。

　だが心の中では、違う言葉が渦巻いていた。

（好きだ）

（ずっと、好きだった）

（気づかなかったけど、昔から――）