ナキリムシ

第一話 桜坂、怪物のペロペ

１

　視界が、桜色に染まっていた。

　風が吹くたび、満開の枝からひらひらと舞い落ちる花びらが、昼の光を浴びて淡く輝いている。

　その坂道の真ん中で、制服の裾を揺らしながら振り返った少女がいた。

「アキ！ 来年も、またここで一緒にあんパン食べようね！」

　屈託のない、太陽のような笑顔。

　少女――ソラの声に、アキ・パパニカは照れくさそうにカバンを担ぎ直した。

「……ああ。約束だ」

　――次の瞬間、世界が激しく歪んだ。

　耳を刺す高音の電子ノイズが走り、少女の顔が泥のようにドロドロと溶け崩れていく。

『――私達のきおくは、つねに縺ョゅに奪われている――』

　視界の底に、読めない文字の羅列が焦げ付くように浮かび上がり、そのまま真っ暗な闇へと呑み込まれていった。

　＊

キーーーーーーーン……。

「っ……ハぁっ、ハぁっ、ハぁ……！」

　アキは弾かれたように顔を上げた。

　冷たい汗が全身から噴き出し、制服のシャツが肌にへばりついている。

　教室の窓からは、いつも通りの穏やかな朝の光が差し込んでいた。周りのクラスメイトたちは楽しそうに談笑している。しかし、その誰もが目の奥にガラス玉のような無機質さを宿していた。

　頭の奥底から、重く低いノイズが響いてくる。

『……しにたい……きえたい……しにたい……きえたい……』

（まただ……っ。なんだよこの音は、頭が割れそうだ……！）

　アキは頭を強く抱え、歯を食いしばった。12歳を迎えたあの日から、この「死にたい」という正体不明の思考ノイズは、休むことなくアキの脳を削り続けている。

「はーい、皆さん着席してー。今日も元気に『感謝の朝』を迎えましょうねー」

　教壇に立ったのは、担任教師のサラサラ・クックだった。

　狂気を感じるほど不気味で爽やかな笑顔を浮かべ、パンパンと手を叩く。

　アキは苦しみに耐えながら、ふと自分の隣の席へ目をやった。

　そこは、誰も座っていない空席だった。

　教科書もノートもない。だが、木製の机の端には、鋭利な刃物で彫られた小さな傷跡が残っていた。

『アキ ＆ ・・』

　後半の文字だけが、まるで誰かに意図的に削り取られたかのように潰れ、読めなくなっている。

「……先生」

　アキは掠れた声で立ち上がった。

「どうしましたか、アキ・パパニカ君？」

「……ここ、誰の席でしたっけ。俺、すごく大切な奴がここにいた気がするんです。……『ポ』って名前の……」

　言いかけた瞬間、アキの喉奥でザザッと激しい不協和音が弾けた。名前の後半がノイズにかき消される。

「何を言っているんですか？」

　サラサラ・クックは、笑顔を一切崩さずに首を傾げた。

「そこは最初から空き席ですよ。この街に『縺ョ子供』なんて生徒は、最初から存在しません」

「っ……！ でも、机に傷が！ 俺とあいつの名前が彫ってあるんだ！」

「パパニカ君。余計な『影』に囚われてはいけませんよ？」

　サラサラ・クックの目が、底冷えするような冷酷さで光った。

「脳のノイズが増えて、ョ減価償却が早まってしまいますからね」

　サラサラ・クックの口から漏れ出た奇怪な単語。その部分だけが耳の中で文字化けを起こしたように歪み、アキの脳を麻痺させる。

　アキはそれ以上言葉を紡ぐことができず、唇を噛みしめて立ち尽くすしかなかった。

２

　夕陽で真っ赤に染まる桜並木の坂道。

　アキは重い足取りで坂を登っていた。

『……しにたい……消えたい……しにたい……』

（また大きくなってきた……っ。なんだよこれ……俺はなんでこんなに死にたいんだ……！？）

　頭の中のノイズが爆音となり、アキはたまらず坂道の途中で膝をついた。

　ポケットから取り出したのは、掌に収まるほどの小さな「南京錠の鍵」だった。錆びついていて、どこの鍵かも分からないガラクタだ。

　だが、その鍵の裏側には、かすかな刻印が打たれていた。

『・・ ／ 面記憶銀行』

「（この刻印……なんて書いてあるんだ？ 『面記憶銀行』……？ 前の文字が潰れて読めない……）」

　アキがその鍵を握りしめた、その時だった。

ガサガサガサガサッ！！

「うわっ！？」

　坂道の脇にある伸び切った草むらが激しく揺れ、中から「それ」が飛び出してきた。

　ボロ布を全身に巻きつけた、小柄で醜い異形。

　全身が泥と黒い煤で汚れ、手足は不自然に曲がりくねっている。肌はカサカサに乾き、お世辞にも人間とは呼べない不気味な姿だった。

「ギ……ギギギ……ッ！！」

「な、なんだお前！？ 化け物……！？」

　アキは腰を抜かし、じりじりと後退りした。

　しかし、その異形――泥鬼（ナキリムシ）は、濁った黄色い瞳でアキの手元をじっと凝視していた。

　アキが握りしめていた、錆びた鍵だ。

「ギィッ！！」

「うわあぁっ！？」

　異形は恐ろしい敏捷さで飛びかかり、アキの手から強引に鍵をひったくった。

「返せっ！ 返せよ！ それは……それだけはダメなんだ！！」

　アキが叫ぶのと同時に、異形は鍵を手に取ると、あろうことかバクリと自分の口の中に放り込んだ。

バリバリッ！ ボリッ！ ゴクン……！

　金属が噛み砕かれる凄まじい音が響き、異形はそれを喉の奥へと飲み込んでしまった。

「な、何してんだお前ーーーッ！？ ガラクタを喰ったのか！？」

　アキは頭を抱えて絶叫した。大切な遺品を奪われた絶望に崩れ落ちそうになる。

　――しかし。

スッ……。

　次の瞬間、アキの脳内を狂わんばかりに苛んでいた「死にたいノイズ」が、嘘のように消え去った。

「……え？」

　頭の中が、静かだった。

　まるで猛吹雪が去った後のように、圧倒的な静寂がアキの意識を満たしていく。

「……ノイズが……消えた……？」

　呆然とするアキの前で、異形は腹を押さえ、泥だらけの身体を丸めて身をよじらせていた。

　異形の目から、ぼろぼろと大粒の透明な涙が溢れ出し、泥の頬を黒く濡らしていく。

「……ギ……ギ……ッ……」

　異形は震える手で、ボロ布の隙間から「何か」を取り出した。

　それは、油で汚れた、半分にちぎれた「あんパンの包み紙」だった。

　異形はそれを泥だらけの手でアキへ差し出し、しゃがれ切った掠れ声で、途切れ途切れに吐き出した。

「……ア……キ……パ……パ……」

　アキの目が見開かれる。

「……え……？」

「……・・・……」

　異形が口にした後半の言葉は、またしてもザザッという強いノイズにかき消された。

　だが、その声の震え、息遣い、そして差し出された包み紙――。

（……ソラ……？ なんで……なんでお前が……？）

　アキの記憶の底から、あの桜並木の坂道で半分こにしたあんパンの味が、激しい痛みを伴って蘇ってくる。

　夕陽が沈みかける桜坂の真ん中で、少年と、名前を奪われた怪物は、言葉にならない涙を流しながら見つめ合っていた。

（第一話　完）