おしまい
それは、突然の依頼だった。
---
「第一開発部との合同プロジェクトが立ち上がることになって」
---
（第一開発部）
---
一瞬で、空気が変わる。
---
「総務側の窓口として、入ってもらえますか？」
---
（戻る……？）
---
心臓が、少しだけ速くなる。
---
「……はい」
---
会議室のドアの前で、私は一度深呼吸をした。
---
（観察者じゃない）
（今回は、仕事で来てる）
---
ドアを開ける。
---
そこには——
---
（いる）
---
何も変わっていないようで、
少しだけ懐かしい光景。
---
「お久しぶりです」
---
誰かが言う。
私も軽く頭を下げる。
---
（始まる）
---
プロジェクトの説明が進む。
新しいテーマ。
複数部署の連携。
---
そして、案の定。
---
「その前提、少し曖昧では？」
---
（出た）
---
三浦さん。
---
「曖昧っていうか、実務上は問題ない範囲で——」
---
（危ない流れ）
---
別部署の人が、少し困った顔をする。
---
（あ、この空気……）
---
理解できない側と、詰める側。
いつもの構図。
---
（ここで止まるやつだ）
---
ほんの一瞬、迷う。
---
（私は、どっちでもない）
---
でも、次の瞬間には口が動いていた。
---
「すみません、少し整理してもいいですか」
---
全員の視線が、集まる。
---
（言った）
---
「三浦さんが気にされているのは、“どの条件までを保証するか”の範囲ですよね」
---
「……はい」
---
「一方で、こちらのチームは“実務上問題ないか”を基準にしているので、少し視点がずれているかもしれません」
---
少しだけ間。
---
「なので、“保証する範囲”と“運用上の許容範囲”を分けて定義すると、話が進めやすいと思います」
---
静かに、空気が整う。
---
（……あ）
---
「なるほど、それなら整理できますね」
「確かに、その方がわかりやすい」
---
（通った）
---
三浦さんも、小さく頷く。
---
（止まらなかった）
---
議論が、進む。
---
少しして。
---
「この挙動、少し“硬すぎる”気がしますね」
---
（詩人型）
---
長谷川さん。
---
「硬すぎるっていうのは？」
---
（また詰まる）
---
私は自然に口を開いていた。
---
「自由度が低くて、変化に対して反応しにくい状態、という意味だと思います」
---
「……ああ、そうです」
---
（翻訳できた）
---
「少しパラメータを緩めて、変動の余地を持たせる方向でしょうか」
---
藤原さんが、静かに頷く。
---
「……それならすぐ試せます」
---
（繋がった）
---
カタカタ。
---
数分後。
---
「……このくらいですかね」
---
「うん、今の方が自然です」
---
（全部、繋がってる）
---
定義。
比喩。
実装。
---
バラバラだったものが、
一つの流れになる。
---
（これ、前は見てるだけだった）
---
今は違う。
---
（間にいる）
---
午後。
議論は順調に進む。
驚くほどスムーズに。
---
「今回、話が早いですね」
---
誰かが言う。
---
「そうですね、整理されてる感じがします」
---
私は、少しだけ笑う。
---
（そう見えるんだ）
---
会議の終わり。
片付けをしていると、
---
「……さっきの説明、助かりました」
---
声。
---
秋山さん。
---
（推し）
---
「ありがとうございます」
---
「……ああいう整理、得意なんですか？」
---
一瞬、考える。
---
（得意……？）
---
違う。
---
「ここで教えてもらったので」
---
自然に、そう答えていた。
---
ほんの少しの沈黙。
---
「……そうですか」
---
それだけ。
でも——
---
（ちゃんと、繋がってる）
---
帰り道。
私は、久しぶりにメモ帳を開く。
---
> ・“一般的って何ですか？”
> ・“きれいになります”
> ・“音が合っていない”
> ・“5分で試せる”
> ・“特別じゃないとわかると楽になる”
---
その下に、新しく書き足す。
---
> ・言葉は、渡せる
---
手を止める。
---
観察していた言葉たち。
理解しようとしていた思考。
---
それは、
---
（ちゃんと、使えるものになってる）
---
最初は、ただ面白かった。
インテリが好きだった。
---
今も、もちろん好きだ。
---
でも——
---
少しだけ、変わった。
---
ご飯も好きだけど。
---
少しだけ笑って、
---
私は静かに思う。
---
インテリの言葉を、つなぐのが好きだ。
お付き合いいただきありがとうございました！
