走れメロス
「クルンテープ・マハーナコーン・アモーンラッタナコーシン・マヒンタラーユッタヤー・マハーディロック・ポップ・ノッパラット・ラーチャタニーブリーロム・ウドムラーチャニウェートマハーサターン・アモーンピマーン・アワターンサティット・サッカタッティヤウィサヌカムプラシット。」
と言い終わったあと、ドヤ顔を決めている。
「全部正解。」
と何回目だと呆れたように、紙を見て言う。
「よっしゃ。」
と握りこぶしを作って、ガッツポーズ。
バンコクの正式名称を覚えた彼は満足した様子で何度もそれを口にして、部屋に戻って行った。
「ああ、次は僕がやります。走れメロスの暗唱。」
と手を挙げて、主張する。
「はあ、良いよ。」
「メロスは激怒した。必ず、かの邪智暴虐の王を除かなければならぬと決意した。メロスには政治がわからぬ。メロスは、村の牧人である。笛を吹き、羊と遊んで暮して来た。けれども邪悪に対しては、人一倍に敏感であった。」
「何やってるの？」
と一人、新たにその場へ現われた。
「走れメロスを暗唱してるんですよ。」
「何で？」
「さあ、暇つぶしですね。」
「楽しそう。私もやろうかな。」
と彼は隣りの椅子に腰かけて、暗唱している子をながめた。
「メロスには竹馬の友があった。セリヌンティウスである。」
暗記が出来たという達成感が好きだ。
特に何かの役に立たなくても、その達成感や成長を感じるのが好きで暗記している。
「口では、どんな清らかなことでも言える。わしには、人のはらわたの奥底が見えすいてならぬ。おまえだって、今に、はりつけになってから、泣いてわびたって聞かぬぞ。…っとここまでです。」
「ちょうど続きが気になるところで終わった。」
と確認していた彼は紙を見て続きを読んでいる。
「何で走れメロスなの？」
と僕の暗唱をちゃんと聞いてくれた彼は興味津々に聞いてきた。
「僕に信頼の難しさを教えてくれたからです。あとは単に共感できたからですね。」
「正義だの、信実だの、愛だの、考えてみれば、くだらない。」
と目の前に座っている彼は隣りにある紙を少し覗き見て、そう言った。
走れメロスの一節。
僕が共感して、安心できる。そんな一節。
「それ凄い好きです。」
「そっか。」
と彼は優しくて何処か悲しげな顔をした。
「ハッピーエンドか。」
黙読していた彼は紙を置いてそう言った。
信頼の証明。友情の確認。王様の改心。
フィクションで理想で綺麗なお話。
僕にとってはバッドエンドだ。
「王様は改心して欲しくなかった。」
と初めて読んだ僕はそう思った。
少し納得がいかなかった。
暗記するのにも疲れてしまったので、部屋に籠った。
途中までは凄く良いのに。
綺麗なものを汚したい。
そんな心が何処かにあるみたいだ。
ガリッとした食感。
歯が真っ黒に染まり、黒い液体が口から漏れる。
舌から感じる気持ち悪さに嘔吐いてしまう。
血の気が引いて、肩が震えているのが分かった。
「うわあ、ああ。」
という嗚咽が自然に出て、部屋からゆっくり出ていった。
口元を押さえて、洗面所へ急ぐ。
水が墨汁を混ぜたように真っ黒に染まっていく。
鏡を見ると、僕の右眼の端から黒いヤスデのような昆虫が眼球を押しのけて出てきた。
痛くて、気持ち悪くて、その昆虫を引き抜いて、手に取ってみた。
目から黒い涙が流れる。
手に持っていた虫はいつの間にか、黒い血を流して死んでいた。
そして、その黒い血からまた新たに黒い虫が生まれていく。
手と顔を水と石鹸で何度も洗った。
「はあ、やっといなくなった。」
と鏡を見て、安心した。
悪い夢を見ているようだ。
どっと疲れが押し寄せてきた。
洗面所で力無く座った。
脚の中からまた黒い虫が出てきそうで怖い。
脚を触って、その感覚を確かめた。
まだ大丈夫。まだ大丈夫。
「リア？どうしたの？」
と不思議そうに見つめられる。
僕はきっと涙混じりの酷い顔で返しただろう。
その人は何も言わずに僕を抱きしめた。
「つらいです。」
そう一言呟いた。
この優しさに甘えたくて。
この檻から出られない。
「めんどくさい。」
そう言われて捨てられる未来は見えている。
けれど、これが自分だ。
優しさに飢えて、愛に飢えている。
そんな自分が嫌いで、大好きだ。
