- 27 -
目を開けると、カーテンの隙間から光が差し込んでいた。いつもより、随分早い時間だった。
布団を出て伸びをすると、昨夜の電話のことを思い出す。集合は巴さんの家、朝のうちに迎えに来ると直嗣は言っていた。時計を確認し、千綴は身支度に取りかかる。
鏡の前で身なりを整えながら、ふと前回の検査のことを思い出す。あれからどう変わっているのか、正直なところ少し気になっていた。
着替えを済ませ、髪を整えてから部屋を出た。休日の住宅街は静かで、緩んだ空気が漂っている。どこかで洗濯物をはためかせる音がして、遠くから聞こえる子どもの声が、休日らしいのどかさを添えていた。歩き慣れた道を進むうち、汗ばむくらいの陽気になっていた。馴染みのある玄関先に、千綴は足を向けた。
「おはよう」
声をかけて中に入ると、巴とエレディトがすでに揃っていた。巴はいつもどおりの様子で、エレディトも支度を終えている。
「おはようございます、千綴さん」
エレディトが小さく頭を下げる。それから、少し首をかしげた。
「千綴さんも、来るんですか?」
「うん。昨日の夜、急に電話がかかってきてね」
千綴は苦笑しながら答えた。急な話だとは自分でも思う。それでも、放っておける話でもなかった。
エレディトは少し驚いた顔をしたが、すぐに小さく笑った。巴も横で、面白がるように目を細めている。
しばらく立ち話をしていると、外から足音が近づいてくる。
「お待たせしました」
振り返ると、直嗣が立っていた。相変わらず、前置きのない声のかけ方だった。
「朝倉さん」
「時間どおりだな。……行けるか」
千綴とエレディトが頷くのを確認すると、直嗣は巴のほうへ向き直った。
「また、お借りします」
「はいはい。いってらっしゃい、二人とも」
巴が軽く手を振る。その気安さに送られて、三人は家を出た。
施設に入ると、以前と同じ清潔な空気が流れていた。受付には職員が数人おり、天井近くの案内板には見覚えのある表示が並んでいる。
あの日と同じ場所に立っているはずなのに、緊張の質はどこか違っている。今回は、何かに追われているわけではない。ただ確かめに来ただけだ、と千綴は自分に言い聞かせた。
直嗣は受付で短く用件を伝えると、千綴とエレディトへ向き直った。
「エレディトはこっちで先に手続きだ。少し時間がかかる」
「わかりました」
エレディトが頷く。落ち着いた様子だった。直嗣に続いて、奥の窓口へと歩いていく。
その後ろ姿を見送りながら、千綴は小さく息を吐いた。エレディトなりに、思うところはあるはずだった。それでも、表情には出していない。
「千綴さんの担当は、また私です」
声のする方を振り返ると、よく知った顔があった。
「フィンさん」
「覚えていてくれて何より。今日もよろしく」
軽く手を上げる仕草は、前回と変わらない。フィンの目が、隣に立つ直嗣へ向く。
「お、ナオも一緒か」
「今回もよろしく頼む」
「相変わらず愛想ないね」
「お前に振る愛想はない」
「ひどいなあ」
フィンは笑いながら肩をすくめただけだった。
「はいはい。じゃ、千綴さんはこっちへ」
千綴はエレディトの方を振り返った。エレディトも同じ間合いでこちらを見ていたらしく、目が合う。
「また後でね」
「はい。また、後で」
短いやり取りを交わし、千綴はフィンについて廊下の奥へ向かった。
案内された部屋は、以前とほとんど変わらない造りをしていた。四方を白い壁に囲まれた、家具の少ない空間。中央に置かれた椅子だけが目印だった。
「懐かしいでしょう、この部屋」
フィンが軽い調子で言いながら、手にした器具を示す。
「今日はまず、前と同じとこから」
「また、感覚を塞ぐんですか?」
「察しがいい」
「二回目ですから」
「じゃ、いつも通りね」
「分かりました」
千綴は椅子に腰掛け、差し出されたアイマスクを受け取った。次いで、耳を覆うヘッドセットのようなものを装着する。視界が完全な暗闇に変わり、外の物音も遠くへ押しやられた。
前回もこうだった。
最初は、何も分からないまま座っているだけの時間が長く感じられた。椅子の硬さや、腕に触れる空気の冷たさが、やけにはっきり感じられる。視界がないだけで、こんなにも他の感覚が近くなるものなのか。千綴は少し驚いた。
「では、始めます」
フィンの声が、ヘッドセット越しにくぐもって届く。
それきり、何の音もしなくなった。
千綴は目を閉じたまま、意識を澄ませる。前回のように、無理に何かを探そうとはしなかった。ただ、そこにいるだろう誰かの気配へ、注意を向けるでもなく置いておく。
――右。
特に理由はない。ただ、そちらの方が、なんとなく近く感じた。
千綴は顔をわずかにそちらへ向けた。
「――今、動きました?」
思わず声が出る。
返事はなかった。
その後も、同じような確認が何度か繰り返された。位置が変わるたび、千綴は迷いながらも、そちらの方向へ顔を向ける。前回よりも、迷う時間が短くなっている気がした。
どこが違うのか、うまく言葉にはできない。
ただ、以前は暗闇の中で手探りするような感覚だったのに、今は、もう少しだけ確かさが増している。そんな気がした。
アイマスクとヘッドセットを外すと、フィンが手元の記録を眺めていた。
「結果は?」
「まだ内緒」
「そこ聞きたいんですけど」
「午後もあるから。まとめてね」
「出し惜しみですか」
「大事に取っておくの」
千綴は小さく息を吐いた。次を見てから、か。その言葉に、期待と、少しの緊張が入り混じる。今日はまだ、始まったばかりだった。
昼休憩を知らせる声がかかったのは、二度目の確認がひと区切りついた頃だった。
言われるままに向かった食堂には、数人分の座席が並んでいる。白衣姿の職員に混じって、来訪者用のカードを下げた人もちらほら見える。窓際の席に、見慣れた明るい髪が見えた。
「エレディト」
声をかけると、エレディトが顔を上げる。
「千綴さん。そっちも、休憩ですか?」
「うん」
向かいの席に腰を下ろすと、エレディトはトレーの上の食事へ視線を戻した。
「そっちはどうだった?」
「書類のことが、多かったです。あとは、記録の確認と……」
エレディトは言葉を選ぶように、一度止まった。
「あっちは、少しだけ、身体を動かしました。訓練用の場所を見せてもらって」
「そう」
軽く相槌を打つにとどめた。それ以上を尋ねるべきかどうか、千綴は少し迷ったが、結局聞かなかった。話したくなれば話すだろう。ただ、いつもより少しだけ、言葉数が少ないように感じられた。
「千綴さんは?」
「私は、前と同じ検査。今のところ、前より少し掴めてる、みたい」
うまく説明できず、曖昧な言い方になった。エレディトはそれでも、興味深そうに聞いていた。
食堂には、他にも大勢の人が行き来していた。
トレーを片付ける頃、廊下の奥からフィンが顔を出した。
「千綴さん、そろそろ午後の分、行きましょうか」
「はい」
千綴は席を立ち、エレディトへ軽く手を上げた。
「また後でね」
「はい、また」
次に案内された部屋は、午前とは少し違う造りだった。壁は同じく白いが、奥にもう一つ扉が見えた。
「次は、もう少し実際に近い形で試したいんです」
フィンが言った。
「今度は、誰が動くかは言いません。感じたことだけ、教えてください」
千綴は少し考えてから頷いた。
「分かりました」
「じゃ、また真っ暗にしますね。今度は歩きますから、転ばないように」
そう言って、フィンは軽く笑った。それから、ふっと声を落とす。
「――ここからは、集中してください」
再びアイマスクを着け、耳を覆う。今度は、椅子ではなく、フィンに手を引かれて廊下を進んだ。
「ここで、少し待ってください」
フィンの声が離れていく。
完全な静寂の中、千綴は目を閉じたまま立っていた。
焦って探そうとはしない。前に、追いかけていた時のことを思い出す。理由もなく足が向いた、あの感覚。誰かを探すというより、何かの跡を辿るような、あの感触。今は敵もいないし、急ぐ必要もない。
しばらくして――
右手の方向に、かすかな何かを感じた。
あの時覚えた感覚ほど強くはない。もっと、薄い。だが、確かにそこにある気がした。
「――こっち、ですか?」
千綴は右手を軽く上げた。
何も返ってこなかった。
千綴はアイマスクを外さないまま、意識を保ち続けた。
しばらくすると、右手の感覚がわずかに強くなった気がした。
「近づいて、ますか?」
これにも、答えは返らなかった。
千綴はそれ以上、何も分からなかった。距離も、正確な位置も、姿も。ただ、右手の方に、確かに何かがあるという感覚だけが、少しずつ強くなっていく。
やがて、足音が聞こえた。
「――もう、いいですよ」
アイマスクを外すと、廊下の先にエレディトが立っていた。
「え」
思わず声が出る。
「合ってました?」
千綴が尋ねると、フィンは手元の記録を見ながら頷いた。
「方向は、ほぼ正確でした」
「距離感の方は、まだ曖昧なところがありますが……前回よりも、明らかに反応が具体的になっています」
「じゃあ、分かったんですか? 何なのか」
千綴が重ねて尋ねると、フィンは小さく首を振った。
「そこまでは、まだです」
率直な答えだった。
「反応が本物であること自体は、今日でさらにはっきりしました。ただ、今ある分類のどれかに当てはまるのか、新しい枠が要るのか……そこはまだ判断できません」
「……そうですか」
肩透かしのような、それでいて予想どおりのような答えだった。前回もそうだった。何かが分かるたびに、分からないことがまた増える。
「今日の結果は、記録として残しておきます。次に何か気づいたことがあれば、また教えてください」
「分かりました」
分かったことより、分からないことの方が、まだ多い。今日一日の手応えは、確かに掌に残っていた。
「――さすがに疲れたでしょう。よく頑張りました」
軽く声をかけられて、千綴は小さく笑った。
ロビーへ戻ると、直嗣がすでに待っていた。
「今日はここまでだ」
それだけ言うと、フィンや受付の職員へ短く礼を伝え、荷物をまとめるよう促した。エレディトも、施設の職員に会釈をしてから、千綴の隣に並ぶ。
「疲れました?」
「ちょっとだけ。エレディトは?」
「大丈夫です。あまり、たくさんは動いてないので」
軽い調子で答えるエレディトに、千綴も少しだけ肩の力が抜けた。
三人は施設を出て、来た時と同じように帰路についた。行きよりも、口数は少なくなっていた。誰からともなく黙り込む。悪い沈黙ではなかった。
榊家の前に着く頃には、日はもう傾き始めていた。玄関の明かりがつき、扉が開くと、巴が顔を出す。
「おかえりなさい。今日はどうだった?」
「大きな問題はなかったです」
エレディトが答えると、巴はほっとしたように頷いた。
「お疲れさま。今日はもうゆっくりしなさい」
「はい。おやすみなさい」
エレディトが千綴の方を向く。
「今日は、一緒に来てもらえて、心強かったです」
「ううん、こっちも用事があったし。お疲れさま」
「お疲れさまでした」
軽く手を上げて別れると、エレディトは家の中へ入っていった。巴も千綴へ小さく手を振り、扉を閉める。
千綴は、直嗣の車に乗り込んだ。
「送ってくれてありがとうございます」
「ああ。また何か分かったら連絡する」
「分かった」
短いやり取りを最後に、千綴は車を降りた。
部屋へ戻り、風呂を済ませ、明かりを落として布団に入る。
天井を見つめながら、今日一日を振り返った。午前の検査、昼休みのやり取り、午後の検査。断片的な記憶が、ゆっくりと繋がっていく。
完全に分かったわけじゃない。相変わらず、名前もつかない感覚のままだ。
それでも、前よりは少しだけ、はっきりした。
――さすがに疲れたでしょう。よく頑張りました。
フィンの言葉を思い出すと、なんだか、こそばゆいような気持ちになる。
千綴は小さく笑って、目を閉じた。
明日からは、また普段どおりの日々に戻る。
けれど今夜だけは、少しだけ、前へ進んだ気がした。
2026/08/21 誤字修正




