８杯目 チーズと、夜の小さな秘密
『Bar風花-kazahana-』
チーズと、夜の小さな秘密
※独立した短編エピソードです
※バー・チーズ・お酒・静かな会話・少しの照れが好きな方向け
※大きな展開はありません。ゆっくり味わう夜をお届けします
シャルトリューズのソーダ割りを飲み進めていると、美和さんが柔らかく訊ねてきた。
「チーズはお好きですか？」
ブルーチーズが好きだと答えた瞬間、彼女の目が輝き、カウンターの奥から大きな木のまな板が登場する。
ブリ・ド・モー、フルムダンベール、ミモレット、そしてスプーンに乗った強烈なエポワス・ド・ブルゴーニュ。
焼きたてバゲットとドライフルーツを添えて、まるで宝石箱のような大皿が目の前に。
「えっちなこと、考えてますね…？」
視線をチーズから彼女の胸元に移してしまった彼に、美和さんはジト目で可愛く睨む。
でもすぐにくすっと笑って許してくれる。
そして、チーズの説明をしながら、嬉しそうに微笑む。
Bar風花へ、ようこそ。
今夜は、チーズとハーブの香りと、少しだけ照れくさい距離感を一緒に味わいませんか。
第１章：チーズという名の誘惑
「チーズはお好きですか？」
シャルトリューズのソーダ割りを三分の一ほど飲み進めたところで、美和さんがふと、柔らかな声で訊ねてきた。彼が「特にブルーチーズが好きですね」と答えると、彼女の目がパッと輝きを増す。
「チーズがお好きなら、ちょうどいいタイミングです♪ 食べ頃のものが揃ってるんですよ」
そう言って美和さんは、カウンターの奥から大きな木のまな板を抱えて戻ってきた。布をそっとめくると、色とりどりのチーズがブロックのまま、無造作かつ贅沢に並んでいる。
「すごい……！ これだけの種類を揃えてる店、街中だってなかなか無いですよ」
彼が思わず驚きの声を上げると、美和さんは腰に手を当て、胸を張って得意げに笑った。
「でしょう？ 私が自信を持って厳選したチーズですから、どれも美味しいんですよ！」
その瞬間、不意に視線が泳いだ。きっちりと着こなしたバーコートのおかげで普段は意識させなかったが、胸を張った姿勢により、彼女の豊かな曲線の存在感が際立つ。
（……美和さん、実はかなり胸が大きいんだな……）
彼の視線がチーズではなく、ついその膨らみに吸い寄せられてしまう。美和さんはすぐに察したらしい。両腕で胸元を軽くガードしながら、ジト目で彼を睨みつけた。
「……えっちなこと、考えてますね……？ 駄目ですよぉ……」
「っ！ す、すみませんでした！」
慌てて全力で頭を下げると、美和さんはくすっと小さく笑って許してくれた。
「ふふっ、冗談ですよ。……まぁ、ちょっとだけ本気だったのかもしれませんけど」
彼女はそう呟きながら、チーズナイフを手に取る。一つ一つ表面を丁寧に削いで味見をし、満足そうに小さく頷くと、萩焼の大きな白い皿に盛り付けを始めた。ちょうどその頃、オーブンからパンの香ばしい匂いが漂ってくる。温かいバゲットと濃厚なチーズの香りが混じり合い、店内にたまらない幸福感が満ちていった。
第２章：神様の足の匂い
「お待たせしました……どうぞ」
美和さんは、まるで大切な贈り物でも渡すように大皿を差し出した。
「こちらは左から順に、ブリ・ド・モーとフルムダンベール、ミモレット・フランセーズ……そしてスプーンに乗っているのがエポワス・ド・ブルゴーニュです。地元のパン屋さんの焼きたてバゲットと、自家製のドライフルーツも添えました♪」
それは小さな宝石箱のようだった。彼は真っ先に大好きなブルーチーズ、フルムダンベールに手を伸ばす。一口含むと、しっとりとなめらかな舌触りとともに、ヘーゼルナッツのような香ばしさと穏やかなクリーミーさが口内に広がった。青カビの刺激は控えめで、むしろナッツのようなほのかな甘みが後を引く。
「ロックフォールやスティルトンも置いてるんですけど、今日は比較的癖の少ないフルムダンベールにしてみました♪ ……あ、スプーンに乗ってるのがエポワスです」
美和さんは楽しげに説明を続ける。エポワスはマールという地元の蒸留酒を混ぜた塩水で洗って熟成させる、ブルゴーニュ地方のウォッシュチーズだ。
「熟成が進むと、中身がスプーンですくえるほどトロトロになるんです」
「だからこんなに強烈な香りがするんですね。フランスでは『神様のおみ足』って例えられるくらいですもん……。神様の足の匂いって、ちょっと失礼じゃないですか！ ……あ、私の足は大丈夫ですからね！」
「……？」
突然、美和さんがぷりぷりと頬を膨らませて怒り出したので、彼は呆気にとられ、思わずグラスを止めた。
（神様に知り合いでもいるの……？ なんでそこでキレてるんだ……？）
一人でむくれている彼女の様子があまりに可愛らしく、彼は笑いをこらえるのに必死だった。視線に気づいた美和さんは、はっと我に返って頬を赤らめ、軽く咳払いをする。
「……こほん。でもね、そんな強烈な臭いは表皮だけなんです。中身はミルクの甘さと濃厚なコクが合わさって、本当に素晴らしい味わいになるんですよ。ナポレオンが愛したと言われる伝説のチーズで、かつては修道院で作られていたんです」
彼は焼いたバゲットにエポワスを塗り、頬張った。強烈な発酵臭が鼻をくすぐるのに、味わいは驚くほど深く、まろやかだ。塩味がアクセントとなり、まさに秘密を打ち明けられたような贅沢な気分に浸る。
第３章：チーズの王と琥珀の余韻
彼はドライフルーツで口を清め、シャルトリューズを一口飲んだ。ハーブの清涼感がチーズの濃厚な余韻と重なり、至福の感覚が体を巡る。
「左端のブリ・ド・モーもおすすめですよ。AOP認定の王道チーズで、熟成が進むと外側からトロトロに溶けていくんです。味わいはバターやナッツ、生クリームのような豊かなコクがあって……ウィーン会議では『チーズの王』に選ばれたとか」
美和さんの語るチーズの歴史は、さながら物語のようだ。彼はブリ・ド・モーの洗練された味わいに舌鼓を打ち、続いて鮮やかなオレンジのミモレットを手に取る。12ヶ月以上熟成されたそれは、キャラメルのような旨味が強く、噛みしめるほどに力強い余韻が染み出した。
カウンターの向こうで、美和さんは嬉しそうに、誇らしげに微笑んでいる。
「どうですか……？ 美味しかったら、私、すごく嬉しいんですけど……」
彼女の声は少しだけ照れくさそうで、でも心から楽しそうだった。彼はグラスを掲げ、静かに答える。
「……最高です。この時間、この味、そして美和さん。全部」
美和さんは一瞬目を丸くして、それからふわりと笑った。バーの柔らかな灯りが二人の間に温かな影を落とす。至福の夜は、まだ始まったばかりだった。
読んでくださってありがとうございます。
この話は、「疲れた夜に、美味しいチーズと一杯と、優しいやりとりがあればそれだけで十分」という、シンプルな幸せを描きたかっただけの一場面です。
美和さんが胸を張って自慢げにチーズを並べる姿、「神様のおみ足」発言でぷりぷり怒る可愛さ、そして「全部、ゆっくり味わってくださいね」という柔らかな声。
チーズの濃厚なコクと、シャルトリューズのハーブの余韻が混ざって、心までじんわり温かくなるような、そんな夜を誰かの記憶に残せていたら嬉しいです。
またふらりとカウンターに寄ってくださいね。
次はどんなチーズが出てくるのか、私もまだわかりません。
それでは、今夜も良い夜を。
天照（Bar風花）
