共学化したばかりの元女子高で、普通の青春を送るはずだった俺が重すぎる彼女たちに囲まれている～男子希少種の俺だけがやたら観察されている件～

第112話 図書室の静けさは、雪代しおんを少しだけ近くする

　朝霧凛が作った予定表では、その日は「各自」と書かれていた。

　つまり、放課後に全員で集まる日ではない。

　前日までの勉強会で出た課題を、自分で整理する日。分からないところを洗い出して、次に持ち寄る準備をする日。

　少なくとも、凛はそういう意味で書いたはずだった。

　だから黒峰恒一も、その日の放課後はすぐ帰るつもりでいた。

　いたのだが。

「……図書室、寄ってくか」

　昇降口へ向かいかけたところで、ふと足が止まった。

　理由は、はっきりしているようで、はっきりしていない。

　英語のプリントで少し引っかかっているところがあった。

　数学の復習も、家に帰る前に一問だけ見直しておいたほうがよさそうだった。

　凛の予定表の「各自」をちゃんと守るなら、少し自分でやるべきだとも思った。

　ただ、それだけではない。

　放課後にまっすぐ帰るのが、少し物足りなかった。

　文化祭が終わって、勉強会が始まって、前の席へ集まる時間がまた増えた。

　そのせいで、何もない日に一人で帰ることが、前より少しだけ静かすぎる。

「……重症だな」

　小さくそう呟いて、恒一は図書室のほうへ足を向けた。

　　　　　◇

　図書室は、教室とは違う静けさを持っている。

　誰かがいるのに、声が少ない。

　本の背表紙が並ぶ棚の間を歩くと、靴音まで少し柔らかくなる。

　窓際の席には、数人の生徒が離れて座っていて、それぞれノートや参考書を開いていた。

　文化祭の時の教室とも、放課後の勉強会とも違う。

　ここには、騒ぐ前の空気がない。

　最初から、静かだ。

　恒一が空いている席を探していると、窓際の奥に見覚えのある横顔を見つけた。

　雪代しおんだった。

　小さめのノートを開き、英語の教科書を横に置いて、静かにペンを動かしている。

　髪が窓からの光を受けて、少しだけ柔らかく見えた。

　声をかけるか、一瞬迷った。

　図書室だ。

　静かにしていたほうがいい。

　邪魔になっても悪い。

　そう思って引き返しかけたところで、しおんが顔を上げた。

　目が合う。

　しおんは少しだけ瞬いてから、手元の席を指先で軽く示した。

　来てもいい、ということらしい。

　恒一は、小さく頷いて向かいの席へ座った。

「……いたのか」

　声をかなり落として言う。

「うん」

　しおんも小さな声で返す。

「今日は各自の日だから」

「ちゃんと守ってるんだな」

「黒峰くんも」

「俺は……まあ、少しだけ」

「少しだけ、って言う人はだいたい少しじゃない」

「お前、そういうことも言うのか」

　しおんはほんの少しだけ笑った。

　図書室では、その小さな笑いさえ大きく感じる。

　　　　　◇

　二人で向かい合って座る。

　ただそれだけなのに、教室の前方でみんなと集まっている時とは、距離の感じ方が違った。

　図書室では、声を大きくできない。

　だから、どうしても少し近い位置で話すことになる。

　けれど、騒がしさがないから、近いのに落ち着いている。

　しおんはノートの端を少し寄せた。

「英語？」

「そう。昨日の続き」

「関係代名詞？」

「うん。夢咲に説明してたら、自分のほうも一回ちゃんと見といたほうがいい気がして」

「教えると、自分の曖昧なところも見える」

「それ」

　恒一は思わず頷いた。

「昨日、ことねには偉そうに言ったけど、こっちも怪しいところあるなって」

「偉そうだった？」

「いや、たぶん普通」

「じゃあ、大丈夫」

「何基準だよ」

　しおんは少しだけ考える。

「ことね先輩が、ちゃんと次の問題やったから」

　その答えが、しおんらしかった。

　教え方の良し悪しを、教えられた側が次へ進めたかどうかで見ている。

「雪代って、ほんとに人の動き見てるよな」

「見てるというか、見える」

「それ、便利だな」

「便利だけど、たまに疲れる」

　思ったより素直な答えだった。

　恒一は少しだけ顔を上げる。

「疲れるのか」

「うん」

　しおんはペンを置いた。

「人が多いと、音も動きも多いから」

「文化祭とか？」

「うん。でも、文化祭は楽しかった」

「疲れたけど？」

「疲れたけど」

　しおんは小さく頷いた。

「楽しい疲れだった」

　その言い方が、妙に残った。

　文化祭が終わってから、みんな少しずつその余韻を言葉にしてきた。

　ことねは、準備のほうが長く残ると言った。

　凛は、片付けが終わると急に暇になったと言った。

　朱莉は、昔から知っているのに今のほうが分かることがあると言った。

　しおんは、音で残っていると言った。

　そして今は、楽しい疲れ。

　同じ出来事なのに、見ている場所が少しずつ違う。

　　　　　◇

　しばらく、二人とも黙って勉強した。

　ページをめくる音。

　ペンが紙を滑る音。

　遠くで本棚の前を歩く生徒の足音。

　時計の秒針。

　沈黙なのに、気まずくない。

　むしろ、教室でみんなといる時よりも、静かに近い気がした。

　恒一が文法問題を一つ解き終えて、答え合わせをしていると、しおんが小さく声をかけた。

「そこ」

「ん？」

「たぶん、こっち」

　しおんが、恒一のノートの一行を指差す。

　指先が近い。

　恒一はその部分を見る。

「あ、ほんとだ。先行詞、こっちか」

「うん」

「よく分かったな」

「黒峰くん、そこで少し止まったから」

「止まっただけで分かるのか」

「止まり方が、迷ってる時の止まり方だった」

「……お前、ほんと怖いな」

「怖い？」

「いや、いい意味で」

「いい意味の怖い、ある？」

「たぶんある」

　しおんは少しだけ目を細めた。

「ならいい」

　それだけ言って、また自分のノートへ戻る。

　押してこない。

　長く説明しない。

　でも、必要なところだけすっと差し出してくる。

　しおんの近さは、やっぱり独特だった。

　　　　　◇

「雪代は」

　恒一は声を落として聞いた。

「何？」

「勉強会、どう思ってる？」

　しおんは少しだけペンを止めた。

「好き」

　短い答えだった。

　でも、迷いはない。

「即答だな」

「うん」

「どういうところが？」

「静かに長くいられるところ」

「前も言ってたな」

「うん。あと」

　しおんは少しだけ言葉を探した。

「無理に喋らなくても、同じことをしてる感じがある」

「……ああ」

「文化祭は、みんなで一つの場所を作ってた」

「うん」

「勉強会は、みんなで別々のことをしてる。でも、同じ場所にいる」

　その違いは、かなり正確だった。

　文化祭は一つの目的へ向かう時間だった。

　勉強会は、それぞれの問題に向かいながら、同じ場所にいる時間だ。

　だから、会話がなくても成立する。

「それが、楽？」

　恒一が聞くと、しおんは頷いた。

「うん。楽」

　それから少しだけ視線を下げる。

「でも、黒峰くんがいると、少し楽しい」

　今度は、恒一が止まった。

「……それ、今ここで言うのか」

「小さい声なら大丈夫」

「そういう問題じゃない」

　しおんは不思議そうに首を傾ける。

「違う？」

「違う」

「でも、本当だから」

　その“本当だから”は、凛が使うそれとは少し違う。

　凛の“本当”は現実を示す言葉だ。

　しおんの“本当”は、ただ静かにそこへ置かれる言葉だった。

　逃げ道が少ない。

「……そうか」

　恒一はそれだけ返した。

　しおんはそれ以上追ってこない。

　だから余計に、言葉だけが残る。

　　　　　◇

　十分ほど経った頃、図書室の入口のほうから小さな声がした。

「あ」

　振り向くと、ことねがいた。

　片手に単語帳。もう片方に小さなノート。

　図書室なのを思い出したのか、途中で声を落としている。

「……二人、ここにいたんだ」

「夢咲」

　恒一が小さく言う。

「各自の日じゃなかったか」

「各自の日だから、私も各自で来たんだけど」

　ことねはそう言ってから、二人の机の上を見る。

「……なんか、すごく各自っぽい」

「何だよ、それ」

「静かにちゃんとやってる感じ」

　ことねは少しだけ笑った。

　その笑いには、茶化しよりも感心が多かった。

「邪魔しちゃ悪いかなって思ったけど、見つけちゃったから」

「座る？」

　しおんが静かに聞く。

　ことねは少し迷った。

　いつものことねなら、すぐ座る。

　でも、図書室のこの静けさと、しおんの隣にある空気を見て、少しだけ考えたのだろう。

「……今日は、向こうでやる」

　ことねは少し離れた席を指差した。

「でも、分かんなかったら聞いていい？」

「うん」

　しおんが頷く。

　恒一も小さく頷いた。

「いいよ」

　ことねは、少しだけ嬉しそうに笑った。

「ありがと」

　そして、いつもより静かな足取りで、少し離れた席へ座った。

　その背中を見ながら、恒一は思った。

　ことねも少し変わった。

　前なら近くへ来ることを選んだかもしれない。

　でも今日は、この静けさを壊さない距離を選んだ。

　文化祭のあと、みんな本当に少しずつ変わっている。

　　　　　◇

　しばらくして、今度は凛が図書室に現れた。

　入口でこちらを見つけると、ほんの少しだけ目を細めた。

　そして、ことねの近くの席を確認してから、さらに少し離れたところへ座る。

　声はかけない。

　でも、いる。

　朱莉も、少し遅れて来た。

　図書室の入口でことねに軽く手を振り、こちらへ視線を寄越してから、凛の近くへ座る。

　ましろだけは、最後に来た。

　小さな紙袋を持っていた。

　図書室内なので声は出さず、入口近くで全員の位置を確認してから、小さな付箋に何かを書いてことねの机へ置く。

　ことねがそれを見て、吹き出しそうになって慌てて口を押さえた。

　あとで聞いたところによると、付箋にはこう書いてあったらしい。

声量注意。飲み物は外で。

　ましろらしすぎて、恒一は笑いをこらえるのに苦労した。

　　　　　◇

　気づけば、勉強会のメンバーは図書室にそれぞれ散らばっていた。

　一つの机に集まっているわけではない。

　でも、全員が同じ空間にいる。

　声は少ない。

　教室の勉強会とは違う。

　誰かが騒ぐことも、笑い声が広がることもない。

　けれど、その静けさの中で、それぞれの存在はちゃんと感じられた。

　ことねが少し離れた席で単語帳と格闘している。

　凛は予定通りにプリントを進めている。

　朱莉は分からないところをメモしている。

　ましろは全体を見て、必要そうなタイミングだけ動く。

　しおんは、向かいで静かにペンを走らせている。

「……こういうのも、勉強会なのか」

　恒一が小さく言うと、しおんは顔を上げた。

「うん」

「みんな別々に座ってるのに」

「でも、いる」

　しおんは短く言った。

「それで十分な時もある」

　その言葉が、図書室の静けさにとても合っていた。

　　　　　◇

　閉館時間が近づいて、図書委員が小さく声をかけに来た。

　それぞれがノートを閉じ、荷物をまとめる。

　図書室の外へ出ると、ようやくことねが普通の声で息を吐いた。

「はー……図書室って、緊張する」

「でも、ちゃんとやってたじゃん」

　恒一が言うと、ことねは少しだけ笑った。

「うん。今日は雪代さんの空気に合わせた」

　しおんが首を傾げる。

「私の空気？」

「そう。静かにやるやつ」

　ことねは少し照れくさそうに言った。

「たまにはいいね。ああいうのも」

「うん」

　しおんは小さく頷いた。

「静かな勉強会も、いい」

　凛が時計を見る。

「明日はまた教室。今日分からなかったところ持ち寄り」

「朝霧さん、図書室出た瞬間に現実戻すのやめて」

「戻さないと明日困るでしょ」

「それはそうだけど！」

　朱莉が小さく笑う。

「でも、今日の図書室はよかったね」

「うん」

　ましろも頷いた。

「声量以外は安定してました」

「ましろちゃん、それ私に言ってる？」

「はい」

「正直！」

　みんなが少し笑った。

　その笑い声は、図書室の中では出せなかった分、少しだけやわらかく廊下に広がった。

　　　　　◇

　帰り道、恒一はしおんと少しだけ並んで歩いた。

「今日は助かった」

「英語？」

「それもあるけど」

「うん」

「静かだったから、集中できた」

　しおんは少しだけ嬉しそうに見えた。

「よかった」

「雪代がいると、静かにするのが自然になるな」

「それ、いいこと？」

「たぶん」

「たぶん？」

「いや、かなり」

　しおんは小さく笑った。

「じゃあ、よかった」

　それだけの会話だった。

　でも、その短いやり取りが、図書室の静けさと同じくらい心地よかった。

　勉強会は、教室で集まるだけじゃない。

　同じ図書室にいて、別々の席で、別々の問題を解いているだけでも成立する。

　そして雪代しおんは、そんな静かな時間の中で、誰より自然に近くなる。

　恒一はそのことを、図書室の帰り道で静かに理解していた。