告白
不快に感じた方はすぐにブラウザバックをお勧めします。
これは私の告白であり、罪の証明であり、この家で何が起きていたのかを書き記すものであります。
私が何よりもつらかったのは、体を合わせ、顔を合わせる娘にだんだんと、自分の面影を見るようになることでした。
時には、顔のない娘もありましたが、それでもその娘は私の娘と同じ声で鳴くのです。
気が狂いそうでした。いえ、もう狂っていたのだろうと思います。
毎朝鏡の前に立つと、あの娘たちの顔を思い出し、自分の血色の悪い顔色を見て、あの娘たちの死に顔を思い出すのです。悍ましい、許されざることをしているとわかりながらも、この地獄から這い上がる術を、私は持ち合わせておりませんでした。この地獄に浸っていることが、私への罰なのだと、ただ思い込むようにしておりました。
この地獄の始まりは、妹の沙代が亡くなった時分からです。器量良しのいい子でしたが、彼女は享年十五歳でこの世を去りました。
両親は彼女の死を、若すぎる彼女の死を、大層悲しんでおいででした。この時代、娘より息子、長男が優遇されるご時世でしたが、それでも両親は、沙代に目をかけ、大変かわいがるほど、大変心持の穏やかな人であったためです。
その悲しみが屋敷を包んで間もない頃、寺の住職の勧めで、両親は妹の冥婚を執り行う事としました。
冥婚の際に寺へと奉納するムサカリ絵馬は、鳴江の家へ頼んだようでした。
鳴江の家ではその時分、後継人を育てている頃でしたので、ムサカリ絵馬は私もよく知る、鳴江の一人息子が描きました。
絵馬が奉納される前に、完成したその絵馬を見る機会がありました。屋敷の客間で風呂敷に包まれていたそれは、大変良い出来で、両親は、痛く感激しておいででした。ですが、私は縋るように義秀を見ました。絵馬を描いた彼に、間違いだと、ただ言って欲しくて、しかし彼は、事が過ぎるのをただじっと待っているのか俯いたままで、その表情を見ることは叶いませんでした。絵馬の出来を喜ぶ両親も鳴江の当主も、私にはどこか遠くに見えて仕方がなく、この場所に立っているのは私だけだったのではないかと感じるほどでした。私はやっとそこで、今踏んでいるこの地が、もうこの世の地ではないのだと、気が付きました。
絵馬を奉納し、数日が経った頃、屋敷の門の前に赤子が捨てられているのを見ました。女の子であるらしく、両親はそれを妹の生まれ変わりだと信じ込み、依代という名をつけ育て始めました。私も、最初はこのような時世でありましたから、大きな屋敷に捨て、育ててもらおうという親心のようなものを、理解できないではありませんでした。ですので最初のうちは、私も了解しておったのでございます。一月が経とうという頃、私は依代の異常に気が付きました。依代の成長は著しく早く、言葉のようなものを話し始めたのでございます。ですから私は、依代の異常性を両親に訴えたのでありますが、彼らはもうどこか狂っていたのか、私の話に聞く耳を持ってくださりませんでした。
それから数日が経った頃でしょうか、義秀が自ら命を絶ちました。絵馬の一件から、私は彼と話す機会を失っておりまして、死の知らせも、屋敷の女中から葬儀の数日後に聞いたほどでした。聞けば、依代を引き取った時分から、少し様子がおかしくなっていたようです。やはり依代はおかしいと訴える私に、家人の者は冷やかな眼差しを向け、相手にしませんでした。
それからたった数か月で、依代は十の年の子とそう変わらないほどになりました。そして私が何より恐怖したのは、赤子だった少女の顔が、妹のものと、とてもよく似ていたことです。
私は依代の異常性から、彼女を避けるようにしていましたが、彼女は家族の誰よりも私について回りました。まるで私が異常でないのを気が付いて、異常へと引きずり込もうとしているかのようにです。
あまりに妹の面影を残す依代という少女は、両親に大層気に入られ、遂に私と依代の婚礼まで執り行おうとする始末でありました。止める者は誰もおらず（といってもこの時、家には両親と依代、そして代わるがわるに、我が家に奉公しに来る女中しかもうおりませんでした）当の依代本人は、この婚礼に意欲的で、それが私には、一等恐ろしく思えてならなかったのです。
祝言した日のことはあまり覚えておりません。私の顔は、きっと死人のように青かったでしょう。我が家の事情を知るものは、みな家を辞するのみで、参列したのは事情の知らぬ者と鳴江の家人のみでございました。
祝言の後からあの日までの間の記憶はありません。意気消沈といった具合で、そしてもうかなり昔のことでありますから、ただ、この間に私は依代と、幾度か夜を共にしておりました。書き記すだけでも、寒気の致す所業でございます。
一八七四年の士族反乱、今でいう自由民権運動を伝える記事に、私は、心を打たれました。現状へ訴えかけるその姿勢は、あの頃の私にとって希望の、理想の自分像でした。私は事を起こす覚悟をし、黄の外套を着た妙な金物売りから、包丁を買っておいたのでございます。
その頃には、もう腹も大きくなっていた依代を見ることが、私には耐えられぬ苦痛でありまして、私たち夫婦は、夜にのみ顔を合わせるほどに、仲は冷え切っておりました。部屋には私と依代のみがおり、事を起こすには、これ以上ないほどの好機でありました。私は、彼女の顔を、愛しい妹と同じ顔を、持っていた包丁で潰しました。最初の一太刀は固く、額から彼女の唇へ、下へ下ろして、彼女の顔は血で濡れて、彼女の白い肌は赤に染まりました。眼だけは染まらず、私を見ています。開かれた眼のふちの長いまつ毛に、血が涙のように滴り、その時だけは、彼女の顔が妹と重なりませんでした。私は何度も何度も包丁を突き立てました。彼女の悲鳴は、嬌声に似ていました。いえ、悲鳴が嬌声に似ているのではなく、嬌声が悲鳴に似ているのです。ですから私は、彼女と重なるとき、声を聴くのが嫌だったのです。そんなことを、彼女に包丁を突き立てながら、思い出しました。
そして彼女はしばらくして、事切れたようでした。私はその時、自分が我に返って、悲鳴をあげるのではないかと考えましたが、舌が口の中にはりついて、私は息を吸うことも、口を動かすこともままならない状態でした。喉なども乾ききっていて、予想していた悲鳴も出ません。もとより、私は声をあげるような精神状態であったのかも、定かではありませんでした。その時の私たちの寝室は、何の音もなかったのではないかと感じられ、風が草をなでる音が、もしかしたらしていたのかもしれませんけれど、それでも私は、目の前の依代に釘付けで、何の音も感じられませんでした。
私はずっと呆然と、依代の死体を見ながら、その場で立ち竦んでおりました。その時どのような心持だったかは、色々な感情が私を渦巻いて、様々な感情が止めどなく溢れては消えてしまって、もう何を思っているのかも覚えておれず、ここに書き記すことは叶いません。
依代を殺した夜が明けて、遅い私たちを見兼ねたのか、様子を見に来た母に、私たちは見つかりました。母はその事実に気が付くと半狂乱となり、何か言いながら私が持っていた包丁を奪い、私に突き刺しました。私は抵抗致しませんでした。もうこのままここで終わってしまっても良いだろうなどと、思っておったのです。ですが私の意識が途絶えることはなく、鮮血が私の腹から噴き出すのを、それを被る恐ろしい形相をした母を、ずっとこの眼で見続けることが出来ました。私はこの時、死ぬことが許されぬ、夢に聞いた不老不死となったようでした。
それは私にとって不運でしたが、あとからやってきた父にとっては、それは幸運のようでした。私から母を引きはがし、家に残っている女中に医者を呼ぶよう叫び、私の顔を覗き込みました。その時の父の顔は、もう私の知っている穏やかな父の顔ではないような気がしましたのを、覚えております。
私にとってのもう一つの不運は、依代の腹の中にいた赤子が、息をしていたことでした。妖の類でないかと思われるほどに、赤子の生命力は強く、気狂いの母は、それを大事に育てました。赤子の成長速度は、それの母を継いでか、依代以上に早く、一年もしないうちに依代と変わらないほどになりました。
父はこの時、独り言が多くなっておりまして、九頭龍がなんとやらと話しているのを聞いたのを思い出します。今思えば、依代がこの家に来た時から、いえ、沙代がこの世を去ってから、父と母は何かに操られていたような心持が致します（今となってはもう、栓無きことでありますけれど）。ですがその時に、九頭龍という名を聞いた時に、私は気が付いたのです。私達が狂ってしまったのは、神の戯れの為でないかということに。
ですが気が付いたとて、私には何もできませんでした。私は現状を変える一手を指し間違えました。あの時、私は依代を殺さず、己の命を絶つべきだったのです。
それからの時は、とても早く過ぎていきました。それが不老となったためなのか、己の自我を半ば投げ捨てていたせいなのか、わかりません。依代の子どもは、依代と同じ年のくらいで姿を止めました。その事実に父は大層喜んでおりましたが、それから少し経った頃に、私との間にできた子を残し、依代の子は死にました。父の悲願であった不老不死の遺伝は、なんど試しても実現せず、それでも父は止まることが出来ずに、色々な事を試みました。
私の再生する体の部位を食べました。双子が生まれれば片方を食べました。私を何度もあの包丁で刺し殺しました。母を殺しました。
それでもあれは、不老不死の力を手に入れることが出来ず、失意のうちに、私の父だった者は死に、この家には、私と何十人目かの娘しか残っていませんでした。その娘も、その数か月後に死にました。もうこの家には、私しか残っておりません。あの悍ましい行いを知るものはいないはずですが、それでもこのように小さな村であれば、噂は広まり、事実とそう遠くない話が、語られていることだろうと思います。その話よりも恐ろしい事が行われていたというのが、問題ではありますが。
私は私の犯した罪を己の内に秘め、口を閉ざすことを良しとしません。彼我家の罪をここに告白致します。そしてこのような行いの果てに何があるのか、その事実を残すことが、私のせめてもの償いです。どうか私を軽蔑してください。ここに書かれた事を、どうか繰り返さないでください。私の苦しみを、どうか理解しないでください。
