二人だけの結婚式
何日経ったのか、結花にはもう分からなくなっていた。
窓のないその部屋には、時計もカレンダーもない。ハルヤが運んでくる食事の回数だけが、時間の経過を教えてくれる、唯一の目安だった。
ある日、いつもと違う気配で扉が開いた。
「今日は、特別な日にしましょう」
ハルヤはそう言って、白い布に包まれた大きな箱を抱えていた。中から出てきたのは、一着のウェディングドレスだった。サイズも、結花の体型にぴったり合わせて作られたもののようだった。
「これ、着てもらえますか」
「……嫌」
「結花さん」
ハルヤの声のトーンが、わずかに低くなった。
「僕、ずっと考えてたんです。結花さんと出会ってからのこと。あの夜、優しくしてくれたこと。ちゃんと形にしたいなって」
「あれは、ただの道案内で……」
「違います」
食い気味に、ハルヤが遮った。その目に、初めて見る種類の光が宿るのを、結花は見た。
「あれは、運命だったんです」
抵抗しても無駄だということは、この数日で嫌というほど思い知らされていた。抗おうとするたび、ハルヤは苦しそうに胸を掻きむしり、自分の腕に爪を立てた。結花が抵抗をやめるまで、その自傷は止まらなかった。
結花は、抗うことをやめた。
震える手でドレスに袖を通す。ハルヤは満足そうに頷き、自らも用意していた白いシャツに着替えた。
部屋の中央には、いつの間にか小さなテーブルが用意され、その上に二つの指輪と、一本の蝋燭が灯されていた。
「誓いの言葉、覚えてます? 一緒に言いましょう」
ハルヤが結花の手を取り、指輪をはめようとする。
「病めるときも、健やかなるときも――」
結花の唇は動かなかった。けれどハルヤは気にする様子もなく、まるで結花の声が本当に聞こえているかのように、幸せそうに続きを紡いでいく。
「――死が二人を分かつまで」
冷たい指輪が、結花の薬指に嵌められた。
蝋燭の炎が、揺れる。
ハルヤは涙を浮かべながら、心から幸福そうに微笑んでいた。
「ありがとう、結花」
「これで、僕たちはもう、誰にも引き離されない」
窓のない部屋の中で、二人だけの誓いが、静かに交わされた。
了




