24/91

夜の街

　最近のハルグ村では、日が沈んでも人の声が消えなくなっていた。

「部屋空いてないのか！？」

「悪い、満室だ！」

「じゃあ納屋でもいい！」

　宿屋前では、商人たちが騒いでいる。

　玲司はその様子を見ながら、小さく息を吐いた。

「完全に足りてませんね」

「前は誰も泊まらなかったのによ……」

　ボルドが複雑そうな顔をする。

　今までのハルグ村では、“泊まる理由”がなかった。だが橋前市場ができ、人流が増え、旧市場側も回復し始めたことで、滞在需要が一気に伸びている。

　これは当然の流れだった。

「人は、夜になると動けなくなるんです」

　玲司が言う。

「だから宿泊機能は都市の基本になります」

「……また難しい話始まったな」

「簡単に言うと、寝る場所がないと街は大きくならないってことです」

　前世でも同じだった。

　終電後の滞在需要。

　ホテル不足。

　観光客の回遊。

　夜を制する場所は強い。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「玲司様！」

　ミリアが慌てて駆け寄ってくる。

「橋前で寝始めてる人います！」

「やっぱり出たか」

　玲司は橋前へ向かう。

　そこでは、荷車の横で毛布を被る商人たちがいた。

「宿全部埋まってんだよ」

「明日朝早いし、このままでいいだろ」

　ボルドが顔をしかめる。

「治安悪くなるぞ、これ」

「はい」

　玲司は橋前を見る。

　今はまだ小規模だ。だが放置すると、無秩序な野営化が始まる。

　前世でも似たケースはあった。

　宿泊需要を処理できない都市は、空間利用が崩壊し始める。

「橋前での夜間滞在は禁止にします」

「でも泊まる場所ねぇぞ？」

「作ります」

　玲司は即答した。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「作るって、宿をか？」

　ボルドが驚く。

「新築じゃないです」

　玲司は旧市場側を見る。

「空き家使います」

「あぁ……」

　旧市場周辺には、まだかなり空き家が残っている。

「最低限寝られる形に改装する」

「そんな簡単にできるか？」

「最初から完璧な宿にする必要ないので」

　重要なのは、“滞在を受け止めること”だった。

　都市は、需要に合わせて少しずつ成長する。最初から巨大施設を作る必要はない。

「あと、夜の動線も作りたいですね」

「夜の動線？」

「灯りです」

　玲司は旧市場通りを見る。

「暗い場所、人は歩きたがらない」

　前世でも夜間照明は極めて重要だった。

　照度一つで、人流はかなり変わる。

「だから橋前から宿まで、灯りを繋ぐ」

「……お前、本当に細かいな」

「都市ってそういうものなので」

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

　その日の夕方、旧市場通りでは村人たちが灯りの設置を始めていた。

「ここにも置くか？」

「橋から見える位置の方がいい！」

　以前なら、こんな話をする村ではなかった。

　だが今は違う。

　人が増え、金が動き始めたことで、“街を良くすると得をする”状態になり始めている。

　玲司はその様子を見ながら、少しだけ安心していた。

（自走し始めてるな）

　都市が強くなる時は、人々自身が動き始める。

　前世では、それを作るまでが一番難しかった。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「……綺麗ね」

　エルザが小さく呟く。

　日が沈み始めた旧市場通りには、小さな灯りが並び始めていた。

　橋前の賑わいとは違う、落ち着いた空気がある。

「前まで真っ暗だったのに」

「夜の景観は重要です」

　玲司は静かに答える。

「夜が弱い街って、人が定着しないので」

　エルザは少し笑った。

「本当に、街そのものを生き物みたいに扱うのね」

　玲司は少し考える。

　前世でもそうだった。

　都市は、昼だけでは成立しない。

　朝があり、昼があり、夜がある。

　その全部が繋がって、初めて“街”になる。

　そして今、ハルグ村は少しずつ、夜まで人が滞在する場所へ変わり始めていた。