噤みの森（つぐみのもり）

百年後の点景

03

　駐車場から市場を抜けて時計塔の真下に出ると、そこは土産物屋《みやげものや》の集まる広場であった。

　町の中心部であり、住人にとっても生活上の動線であるので、さすがに往来が多い。

　石畳《いしだたみ》の広場の南端に兀然《ごつぜん》とそそり立つ、木造の高層建築物をちらちら見上げながら、歩み寄る。

　そのたもとには格子《こうし》状の柵が張り巡らされてあって、近づけないようになっていた。

「中は、見学できないのかな。ぜひとも見たいが」

「だめだと思うよ。よそ者は立ち入り禁止だよ」

　入れるのは鐘を鳴らす係の人だけだと言う。

　鐘が鳴るのは何時《いつ》か訊ねてみると、たしか朝とお昼と夕方の三回との返事であった。

　柵の北側に町の案内板が立っていて、観光地図の紹介文に見たような由緒と、大きな鳥瞰図《ちょうかんず》が貼られてあった。

　時計塔を要《かなめ》に、扇形《おうぎがた》をした広場の外縁《がいえん》から放射状に直線が五本、市街区へ延びており、東北東の線に日の出通り、北東の線に上がり道、真北の線にお昼通り、北西の線に下がり道、西北西の線に日暮れ通りと記されてあった。

　それらの街路は春と秋の日中、塔の影の落ちる方角と時刻とに対応し、もっとも長い影道《かげみち》が日の出通りと日暮れ通りで、もっとも短い影道がお昼通りだった。

　面白いのは、町割りがつくりだすその五本の影道を、鳥が翼をひろげている姿に見立て、重ね合わせて描いており、塔の部分が鳥の頭になっていた。

　この町の名称はメイバドルだが、時計塔と影道のみを指す場合は、マルギト・ホトトギスとも呼ばれると書かれてあった。

　なんだか少し、おれの名前と音が似ている。

　夏の太陽を背負った時計塔が、広場の北面に巨大な影を長々と落としていた。

　真北に向かって一筋《ひとすじ》に走るお昼通りの石畳は、すでに右半分、日陰になっていた。

　もうじき正午だ。

　アラム少年に促され、先に銘菓店があると言うそのお昼通りに入っていくと、軒並みは平家《ひらや》だったり二階家《にかいや》だったり折れた櫛《くし》の歯のごとく凸凹《でこぼこ》としていたが、いずれも石敷きの街路に沿って整然と建ち並んでいた。

　あちらこちらから煙りが白々(しらじら)と立ちのぼっていて、横目にする店舗の暖簾《のれん》は飲食店のものが多かった。

　時間も時間であり、行き交う人々は皆、腹具合と相談するような面持ちで、店先に立つ看板娘たちの呼び声が、喧《かまびす》しい。

　通りに入ってまもなく、細い路地と交差する十字路の角に小洒落《こじゃれ》た茶店《ちゃみせ》があり、そこの立て看板が目に入った。

　いらっしゃいませの躍る文字と、日替わり定食の献立と値段が書かれてあった。

　通りしな見るとその看板は、辻脇に立つ小さな石板《せきばん》に立てかけられており、なんとなく石碑《せきひ》のように感じたので、気になって近づいた。

　やめなよ先生と言われながら看板を路地にどかし、灰色の正面に屈《かが》んで確かめる。

　思ったとおりそれは石碑であった。

　しかし、かなり古いものらしく、碑文の痕跡がうっすら認められるのみで、刻字《こくじ》の一つも読み取れない。

　茶店から店員らしい年配の女性が出てきて、怒られたついでに由来を訊ねてみたが、知らないようだった。

　謝りながら指図どおりに看板を戻しているあいだ、アラム少年の姿は遠かった。

　かんかんかんかんかんかんかんがあん……。

　背後の頭上から突然、金属を連打する忙《せわ》しげな音が鳴り響いた。

　驚いて咄嗟《とっさ》に時計塔を仰ぐと、最上部の屋根の下で、吊り鐘がゆらりゆらりと揺れているのがわずかに見えた。

「ずいぶんと乱暴な時鐘《じしょう》だな」

　苦笑しながら石畳へ目線を移した。

　ところが、その左半分には、まだ日影が残っていた。

　お昼通りの影道は太陽の南中《なんちゅう》を示しておらず、往来の人たちも訝《いぶか》しげな顔を浮かべている。

「正午の鐘には、ちょっと早かったようだね。鳴らし方といい、係の人も結構、雑だなあ」

　戻ってきた少年に笑いかけると、彼は、時計塔をまっすぐに見あげていた。

　その表情を見て、おやと思った。

　両目を細め、睨みつけるような眼差しだった。

「先生ちがう」

　ぼそりと応え、塔のてっぺんを指差したので、ふたたび吊り鐘へ視線を投げた。

　が、様子の変わったところはなく――。

　ふと周囲の喧騒に気づいて通りに目を向けると、飲食店の店員らしき割烹着《かっぽうぎ》を着た男女が何人も往来に出てきていて、時計塔を気にしながら互いに顔を見交わし、首をひねっていた。

「あいつだよ。今、鐘を鳴らしたの」

「あいつ？　あいつって。まさか」

　塔を見たまま頷いた。

「サリアタ様のちからが消えて、ポハンカの居どころがわからなくなって、いらいらしてるみたい。目の色が変わってる。きょろきょろしてるよ」

「君は、魔法使いかい？」

　不意に背後で男の声がし、振り返ると、三十絡みの男性が一人、こちらを見ながら歩いてくる。

　油の染みた前掛けを付け、頭に布巾《ふきん》を巻いて、銅製の枠の細い眼鏡をかけていた。

　飲食店の店員のようだが、なかなかの美男である。

「塔の上に、なにか見える？　霊？」

　問われ、アラム少年が、小さく頷いた。

　すると男も頷いて、時計塔に目をやった。

「ここ最近は、なかったんですがね。たまに、やられるんですよ。今みたいに鐘を。霊が、鐘を鳴らすんです。なぜだと思います？」

　端整な面立ちの魅力的な目元が、おれを見た。

　わからなかったので、わかりませんと答えると、男は眼鏡を示した。

「町中の視線を、自分に集めるためなんですよ。不自然に鐘が鳴れば、多くの人が塔を見上げるでしょ。その大勢の視線のなかから、特定の人物の視線を、探し出す。隠れている人をあぶり出すために、わざと鳴らすんです」

　聞いて、唖然となった。

「悪賢《わるがしこ》いやり方ですよ。自己肯定感の強い霊は、相手の迷惑なんか、眼中にないですからね。自分の都合しか考えてない。しかし、人捜しに、塔の鐘を使うのは有効な手段なんです。目当ての人物が見つかるまで、鳴らす気ですよ、霊は。どうします？」

　そう言って、アラム少年に微笑みかけると、男はおれに礼をし離れ、天ぷら屋の暖簾《のれん》をくぐった。

　物言いに、少し違和感を覚えたが、それどころではなかった。

「やな感じ」

　男の消えた店先を見つめながら少年が言う。

「女の人の念がたくさん憑《つ》いてた。それがあたりまえって感じだった。なんかむかつく」

「それよりも、どうする？」

　聞いた話しが事実なら、まずい状況なのではと思った。

「セナ様も、駐車場から鐘を見たはず」

　うん、と応じて振り返り、吊り鐘に目をやった。

「今ので、あいつはもう、衛者《えいじゃ》の敵になった。ちからはまだ、どこからも感じないけど、攻撃されるまえに、こっちでとめなくちゃ」

　逆光に黒々と聳《そび》える塔を見あげたまま、沈黙した。

　やがて、こくんと頷いた。

「ぼくが射つ」

「いったん戻る？」

　彼は今、短弓を持っていなかった。

　後尾の荷車に置いたままだった。

「平気」

　言うなり、すっと半身《はんみ》に構えた。

「どかすだけなら、無くてもやれる」

　そうして伸ばした左腕を斜め上に持ちあげると、右腕の肘《ひじ》を斜め下へ突き出した。

　時計塔の頂部《ちょうぶ》に向かって、透明の弓矢を引き絞《しぼ》るような格好になった。

　往来の人々がじろじろ見ながら過ぎていくが、仕方ない。

「ポハンカは、嫌いになったとは、言ってなかったよ」

　左手の人差し指が――鏃《やじり》のような狙い目が、彼方をじっと見据える。

「でも、これ以上、邪魔をするなら、わかんない。あのお姉ちゃんを怒らせると、めちゃくちゃ怖いよ。魔法の杖でぶたれるよ。ぼくの矢よりも、きっと痛い」

　そこで右手の指が、ぱっとひらいた。

　瞬間――時計塔のてっぺんで、きん、と掠《かす》れたような金属音が鳴ったと同時に、ぎゃっと言う短い悲鳴が聞こえた。

　ような気がした。

「どうなった？」

　すぐに問うと、射撃の体勢を崩しつつゆっくりと頷いて、人通りを返り見た。

「気絶した。これでしばらくは、おとなしくなると思う。けど、今、誰か……」

　ばっとおれを見た。

「ごめん先生。ぼく戻るね。お菓子のお店は、この道をまっすぐだから。ふゆの近くで売ってるからあ」

「え？」

　訊ね返す暇《いとま》もなく、少年はたちまち広場の雑踏に消えた。

「ふゆ？　ふゆの近く？」

　その時だった。

　かん、かん、かかかあん……。

　美しい響きの鐘の音《ね》が、頭上から降ってきた。

　かん、かん、かかかあん……。

　かん、かん、かかかあん、あん、あん、あん……。

　余韻の響きを耳にしながら視線を転じたお昼通りは、漏れなく日陰になっていた。

　正午になった。