第10話 祭りのあとの勘定
祭りの翌日は、何も売らなかった。
商いを休む日を作るのは、実は勇気が要る。休んだ1日ぶんの機会損失が、頭の中でチリチリ音を立てる。でも、走りながら数えた銭は、だいたいどこかで数え間違える。売る日と数える日は、分けたほうがいい。
会場の撤収を横目に、東門の外を少し歩いた。3日間で踏み固められた草原に、露店の杭の跡が点々と残っている。祭りの間、俺はこの景色をほとんど見ていなかった。値札と釣り銭と補充の指示で、3日が3時間みたいに溶けた。
レンは限定の外套を取ったらしい。「3日で睡眠8時間」と自慢だか自虐だか分からない報告が来た。あいつはあいつの祭りを、満額で楽しんだわけだ。それでいい。あいつらが楽しく矢を射てくれるから、俺の矢が売れる。
小屋で一人、精算をした。
売上。矢8000、草1万1100、干し肉1万2000、砥石4200。合わせて3万5300ゼル。
ここで、手を止めた。3万5300。この数字を「儲け」と呼びたくなる。呼んだら、負けだ。
仕入が、2日目にガロが走って足した干し肉200個ぶんを入れて1万5100。売上から仕入を引いた粗利が、2万200。
そこから、区画代1260、二人の前金2000と上乗せ1000、手押し車1000。合わせて5260。
差し引き、純利1万4940ゼル。
講義で習った言葉なら、粗利と純利だ。売上から仕入を引いたのが粗利。粗利から場所代と人件費を引いて、やっと純利。3万5300が1万4940になるまでに、2段の引き算がある。この2段を飛ばして「3万儲けた」と言う奴が、次の仕入れで現金を切らす。
【所持金】32940ゼル
初期資金500の、66倍。開始から、ひと月半。
数字を3回見直して、俺はやっと息を吐いた。攻略組が金ぴかの剣を取った3日間で、俺は剣を1本も振らずにここまで来た。
面白いのは、内訳だ。一番の稼ぎ頭は矢でも草でもなく、干し肉だった。仕入10ゼルが24ゼル、500個で粗利6400。誰も「祭りの飯」なんて気にしていなかったから、競合がゼロだった。武器や薬は攻略の話題になる。飯は、ならない。話題にならない需要こそ、一番おいしい。
逆に、一番読み違えたのは矢と砥石だ。昼までに売り切れたのは読みが浅かった証拠で、本当は倍仕込む需要があった。売り切れは店の勝ちに見えて、実は「そこにあった需要を取り逃した」負けでもある。完売を喜ぶ店主は二流。次はもう2割積む。
覚えておこう。みんなが見てる場所に、うまい儲けは残っていない。
100万ゼルへの道のりは、まだ30分の1だ。それでも、ゼロが一つ増える速度は上がっている。塩の40袋から始まって、ひと月半でここまで来たなら——悪くない曲線だ。
午後は、支払いの残りを片付けた。ロッドの工房へは、約束どおり来週から週150束の定常発注を開始する連絡。ミレイユからは「新工房、決めてきた!」と、借家の契約画面のスクリーンショットみたいな自慢が届いた。祭りの金は、俺の懐だけじゃなく、網のあちこちで次の商売に変わっていく。
この感じは、露店の売上の数字より、少しだけ気持ちがいい。理屈はまだ、うまく説明できないけれど。
◇
夕方、草の買い取りを再開しに噴水前へ行くと、常連の革鎧の少年が妙なことを言った。
「あ、お兄さん。もう戻ってきたんだ。……そういえばさ、祭りの前、お兄さんの他にも草を高く買ってた人がいたんだよ」
「——他にも?」
「うん。西門のほうで。1束5ゼルで、毎朝。女の人だったかな。俺、朝はそっちに売って、夜はお兄さんに売ってた」
朝と夜。同じ値段。同じやり口。
「名前、分かるか」
「えっと……アルカ、って名乗ってた。祭りが始まる前の日から、ぱったり来なくなったけど」
「どんな買い方だった? 俺と同じ、束いくらの現金買い?」
「うん、まったく同じ。あ、でも1個だけ違った。あの人、束の中身を検品しなかった。『あなたの摘み方なら大丈夫』って。……なんか、こっちの手つきを最初に1回だけ、じーっと見てた」
検品を省く代わりに、摘み手そのものを見る。時間の使い方が、うまい。
「その人、他に何か言ってた?」
「うーん……『祭りの3日目は矢よりポーション』って独り言なら聞いた。意味分かんなかったけど」
分かる。3日目は武器の耐久も体力も限界で、消耗品の中でも回復系に需要が寄る。俺もユキハに同じことを言った。同じ景色を見ている人間の、同じ独り言だ。
祭りの3日間、草の相場は12で張りついていた。5万人のサーバーで、俺の700束だけであの値なら、もっと上がっていてもおかしくなかったのに——誰かが、俺と同じ側で売っていたとしたら。
計算は合う。合ってしまう。
祭りの3日間、俺は自分の露店の列しか見ていなかった。でも市場全体を俯瞰したら、どこかにもう1本、俺と同じ形の供給の線が引かれていたはずなのだ。西門の側に。静かに。
嫌な気分かと聞かれると、違った。むしろ、少しだけ嬉しかった。この広いサーバーで、金ぴかの剣に目もくれず、草の束の値段を見ていた人間が、俺の他にもいた。
このサーバーに、俺と同じ動きをする奴が、少なくとももう一人いる。
会ってみたい、と思った。会って、何を話すのかは分からないけど。
◇――――――――――
【行商人の帳面 その10】
・売上から仕入を引いて粗利。粗利から場所代と人件費を引いて純利。2段の引き算を飛ばさない。
・3万5000の売上が、1万5000の純利になる。「儲け」と呼んでいいのは最後の数字だけ。
・売る日と数える日は分ける。走りながら数えた銭は間違える。
・完売は勝ちに見えて、取り逃した需要の証拠でもある。
◇――――――――――
