敗北の夜
敗北の報せは、王都に届くのが早かった。
川の線での会戦の結末は、使者の口からではなく、逃げてきた商人の荷馬車の列から先に広がった。市場では値が跳ね、王都の門では避難の荷を積んだ車が列をなした。女王の布告は冷静だったが、街の空気は冷静ではなかった。負けた、という一言が、人の口から口へ渡るたびに、少しずつ形を変えて大きくなっていった。
俺は、その夜のうちに王都へ呼ばれた。連合議会が、敗北の責任を問うために開かれるという。トマは、短く言った。
「……行ってください。……ここは、私が守ります。……議会で団長を失うわけには、いきません」
彼の言葉は、参謀の言葉だった。だが、その奥には、友人の心配もあった。俺は頷いて、夜明け前の街道を馬で走った。後ろには、セドリックが一人だけ付き添った。護衛という名目だったが、本当は証人だった。会戦の現場を見た将が、議会の場に一人いる。それが、俺の側の、せめてもの備えだった。
議会の建物は、王都の中心にあった。石造りの大きな部屋に、連合に加盟する国々の使節が並んでいた。その顔ぶれは、ロウガン決戦の時よりも重かった。敗北の直後だからだ。勝っている時の連合は、一つの国に見えた。負けた途端、その継ぎ目が、はっきりと見えた。
議長が、まず戦況の報告を求めた。俺は、包み隠さず話した。配置は正しかったこと。だが、数と練度と魔法の層で、帝国が上だったこと。右翼が崩れ、後退したこと。損害の概数も、隠さずに述べた。数字を小さく言えば、その場は楽になっただろう。だが、前の人生で学んだことがある。数字をごまかした報告は、後で必ず、もっと大きな代償を払わせる。
報告が終わると、部屋の空気が変わった。北の国の使節が、まず口を開いた。
「……団長の配置が正しかったのなら、なぜ負けたのです。……正しい配置で負ける軍に、我らの兵を預ける理由が、どこにありますか」
その問いは、もっともだった。俺は、答える前に、一度だけ息を吸った。
「……配置が正しくても、負ける戦いがあります。……そのことを、私は、今回初めて、自分の軍で知りました。……帝国は、数でも練度でも、私たちの上でした。……その差を、配置だけで埋めることは、できませんでした」
別の使節が、声を荒らげた。
「では、団長は無能だと、お認めになるのですね」
俺は、頷いた。
「……会戦の責任は、私にあります。……配置を決めたのは私です。……戦場を選んだのも、私です。……だから、敗北の責任は、私が取ります」
部屋が、ざわついた。責任を認める将は、珍しくなかった。だが、言い訳を一つも挟まずに認める将は、少なかった。セドリックが、静かに立ち上がった。
「……団長の責任は、確かにあります。……だが、会戦の後退を崩壊にしなかったのは、団長の参謀と、現場の将たちです。……責任だけを切り取って語れば、軍の姿は見えません」
彼の言葉は、短かった。だが、その重さは、部屋に響いた。老いた将の証言は、数字の報告とは違う重さを持っていた。
それでも、議会の追及は止まらなかった。兵の損害の補填。次の戦費の分担。帝国との講和の可能性。次々に、厳しい問いが投げられた。講和の話が出た時、俺は、はっきりと答えた。
「……講和は、選択肢の一つです。……ですが、今の敗北の直後に講和を求めれば、帝国は、連合を対等とは見ません。……講和は、戦える形を整えてから、初めて交渉になります」
その時、扉が開いた。リーゼが入ってきた。女王は、議場の中央に立った。彼女の表情は、いつもの凛としたものだった。だが、俺には分かった。彼女は、怒っていた。議会に対してではなく、敗北そのものに対してでもなく、この場の空気に対してだ。
「……敗北の責任について、議会は団長を問うています。……その問いに、私から答えます」
彼女の声は、部屋の隅まで届いた。
「……会戦の布陣を認めたのは、私です。……帝国との戦いを決めたのも、私です。……だから、責任の第一は、女王である私にあります。……団長一人の責任には、させません」
議場が、静まり返った。女王が自ら責任を取る。それは、議会が求めていたものとは、少し違う形だった。議長が、慎重に言った。
「……では、女王は、どのように責任をお取りになるのですか」
リーゼは、短く答えた。
「……議会の求める、戦時特別税の増額を呑みます。……王都防衛の増強も、議会の案の通りに進めます。……そして、司令部に、議会の監察官を置くことも、受け入れます。……これが、敗北に対する、私の代償です」
その代償は、大きかった。戦時特別税の増額は、王都の商人たちの不満を買う。王都防衛の増強は、前線へ回すはずの兵を、王都に留める。そして、監察官は、司令部の動きを、議会の目に晒す。どれも、女王の力を削るものだった。だが、彼女は、その代償で、俺を守った。議会は、それ以上、団長の首を求めることはできなかった。女王が自ら代償を払った以上、追及の矛先は、そこで止まった。
議会が終わった後、俺は、女王の執務室に呼ばれた。部屋には、二人だけだった。リーゼは、窓の外を見たまま、言った。
「……代償は、大きいわ。……でも、団長を失うよりは、ましよ。……軍は、あなたの軍よ。……あなたがいなければ、連合の軍は、ただの寄せ集めに戻る」
俺は、答えた。
「……女王の代償を、無駄にはしません。……次の戦いは、会戦ではありません。……補給の線と、天候と、地形の戦争にします。……帝国が強いのは、準備された戦場です。……だから、戦場を、こちらの都合で選びます」
彼女は、振り返った。その目には、疲れがあった。だが、迷いはなかった。
「……ええ。……次の報告は、勝ちの報告にしてちょうだい。……負けの報告を、私の机に置くのは、もう、今回までにして」
その言葉は、叱責ではなかった。約束だった。俺は、頷いた。
「……必ず、勝ちの報告を持って帰ります」
その夜、王都を発つ前に、俺は、病院に寄った。ダリウスは、まだ動けなかった。彼は、俺の顔を見て、短く笑った。
「……議会は、どうだった」
俺は、正直に答えた。
「……女王が、代償を払って、俺を守ってくれた」
彼は、目を閉じた。
「……女王は、強いな。……俺も、早く戻る。……ブランに、俺の隊を預けたままでいるわけには、いかない」
俺は、言った。
「……治すことが、今のお前の持ち場だ。……それは、セラの言葉でもある」
彼は、苦笑いした。その笑顔が、敗北の夜の、数少ない明るいものだった。
病院を出た後、俺は、王都の事務所に寄った。クレアが、死傷の名簿と、遺族への手続きの進みを、机の上に広げていた。彼女の目は、充血していた。敗北の週にも、約束の手続きだけは止めない。それが、彼女の流儀だった。
「……遺族への手続きは、半分が済んだわ。……残りは、明後日までに終わらせる。……戦費の方は、特別税が通った分、数字は回る。……ただし、前線への物資は、王都防衛の分だけ、遅れる」
彼女の報告は、正確だった。俺は、頷いた。数字の上では、女王の代償は、もう動き始めていた。
「……監察官は、誰が来る」
「……まだ決まっていないわ。……議会が選ぶ。……ただし、条件は一つ、女王が付けたの。……監察官は、作戦の口出しはしない。……見るだけ。……その条件がなければ、女王は呑まなかった」
その一言で、俺は、少しだけ安堵した。見るだけの目なら、軍の動きは止まらない。女王は、代償を払いながら、軍の自由も守っていた。
その夜、ユアンが、事務所に顔を出した。彼は、議会の後の各国の使節の動きを、短く報告した。
「……北の国は、講和派に傾きかけていた。……だが、女王が責任を取ったことで、踏みとどまった。……女王の代償は、連合の継ぎ目を、繋ぎ止めたんだ。……その意味では、安い代償だったと、私は思う」
彼の言葉は、外交官の言葉だった。だが、その奥には、友人としての安堵もあった。俺は、その夜のうちに、トマへの文を書いた。議会の結末と、女王の代償と、監察官の条件。文の最後に、一行を添えた。「次の戦いは、会戦ではない。補給と天候と地形の戦争にする」。その文を、伝令に託して、俺は、王都を発った。
街道を戻る馬の上で、俺は、考えていた。女王の払った代償。監察官の目。増えた税。減った兵。その全部を、戦いの勝ちで、取り戻すしかない。敗北の夜は、長かった。だが、その夜の終わりに、俺の中では、次の戦いの形が、少しずつ、はっきりとしてきていた。帝国は、強い。だが、その強さには、形があった。形があるものは、崩すことができる。その崩し方を、考えるのが、俺の仕事だった。
