小説の1話目って何かワクワクしない？

②「気付いたらあの世の配達員にされていました」

最悪の目覚めって、だいたい布団の外が寒いとか、月曜の朝だとか、その程度の話だと思ってた。

　甘かった。

「……え？」

　目を開けた俺の視界一面に広がっていたのは、灰色の霧だった。

　上も下も右も左も、ぐるぐる回してみても、全部がもやもやだ。

「夢か……？　にしては質が悪いな」

　手を伸ばせば、霧は指の間をすり抜けていく。湿っているのかと思えば、乾いてもいる。不快指数だけは高い、謎空間。

　そこでふと、自分が何をしていたかを思い出そうとする。

　たしか、残業明けで、コンビニの袋提げて横断歩道を渡って――。

　クラクション。

　急ブレーキ。

　横から飛び込んできたヘッドライトの白。

「……あ」

　思い出した瞬間、胃のあたりがぎゅっとなる。

「いやいやいや、ちょっと待て。まさかとは思うけど――」

「はい、そこまででーす」

　後ろから、やたら明るい声が降ってきた。

　振り返ると、そこに立っていたのはひとりの少女。

　真っ白なワンピース。

　ふわふわと浮いているような長い髪。

　背中には、教科書に載ってそうなくらいテンプレな白い翼。

「初めまして、霧島ハルさん。ご来場ありがとうございます！」

「ご来場って何だよ。どこのイベント会場だここは」

「死後の世界、冥界配送センターの入口になります！」

　笑顔でさらっと怖いこと言ったぞこの人。

「……えっと。今、“死後の世界”って言った？」

「言いました！　はっきりと！」

　満面の笑みで親指を立てるな。こっちは笑えないんだよ。

「落ち着いてくださいね。えーっと……自動車事故による即死、死亡時刻は二十三時四十二分。年齢は二十三歳。独身、一人暮らし、貯金残高――」

「待った待った待った！　最後のいるかそれ！？　ていうか本当に死んでるの俺！？」

「はい。綺麗さっぱり亡くなっております！」

「どんな言い方だよ！」

　思わず全力でツッコむ。が、彼女は「ふふ」と楽しそうに笑っただけだった。

「改めまして。私は天使の白雪（しらゆき）と申します。霧島さんを、次のステージへご案内する係です」

「次のステージ……って、天国か地獄か、みたいな？」

「そういうのもありますが、その前に」

　白雪はぱん、と手を叩く。

　――霧が、音を合図に割れた。

　目の前に現れたのは、巨大な建物だった。

　無機質な灰色の壁、やたら広い駐車スペース、コンテナが積み上がり、フォークリフトっぽい何かがひっきりなしに走り回っている。

　そして、入口の上には大きな看板。

『冥界総合配送センター　本館』

「…………」

　俺はしばし言葉を失い、それから絞り出す。

「……えーっと。ここ、本当に死後の世界？」

「はい！　死後の世界です！　よくあるイメージとは少し違うかもしれませんが！」

　いや、少しどころじゃない。

　俺の中の“あの世”観は、音をたてて崩れている。

「ここではですね、生者と死者の間を行き交う“荷物”を管理・配送しています。未練、怨念、徳ポイント、転生特典、来世スキル申請書……などなど」

「ラインナップが物騒すぎない？」

「大丈夫です！　みんなで力を合わせて管理してますから！」

　白雪は胸を張る。

　視線の先で、フォークリフトに積まれているコンテナの側面が目に入った。

『危険！　開封厳禁：怨念レベル★★★』

「“みんなで力を合わせて”の結果がそれかよ！？」

　思わず叫ぶと、白雪は困ったように頬に指を当てた。

「まあ、多少の事故はありますが……」

「“多少”のレベルじゃないだろ、絶対」

「霧島さんなら大丈夫です！」

「なんで今、俺に話が飛んだ！？」

　かみ合わない会話に頭を抱えたくなる。

　だが、ここで一つ、引っかかった単語があった。

「……さっき“ご案内する”って言ってたよな。どこに？」

「はい。霧島ハルさんは、本日付で――」

　彼女は、すっと俺の手首を取り、ぴょん、と一歩進む。

　世界がふわりと浮き上がり、次の瞬間には、さっきの建物の中に立っていた。

　広い。

　とにかく広い。

　天井の見えない倉庫のような空間に、棚、棚、棚。

　ベルトコンベアがうなりを上げ、天使やら鬼やら、よくわからない連中が書類を抱えて走り回っている。

「ここに配属になります！」

「配属？」

「はい！　冥界配送センター・トラブル案件対応班！」

　白雪は、近くのデスクに立てかけられていたプレートを指差す。

『トラブル案件専門配達員　只今人手不足につき大募集中☆』

「いや、“大募集中”じゃなくて既に配属されてるけど、俺！！」

「おめでとうございます、採用です！」

「何一つめでたくないからな！？」

　叫んでいると、奥からドスドスと重い足音が近づいてきた。

「おお、来たか。新人くんだな」

　現れたのは、大柄なスーツ姿の男だった。

　額には小さな角。

　威圧感はあるが、目の下には深いクマ、手には胃薬の瓶。

「冥界総合配送センター、トラブル案件対応班・責任者の閻魔（えんま）だ。よろしく、霧島ハルくん」

「あの、俺まだ働くって一言も――」

「人手が足りないんだ」

　食い気味に即答された。

　その声音があまりにも真剣で、思わず口をつぐんでしまう。

　閻魔は書類を一枚取り出し、俺の胸に押し付けてきた。

「説明は後回しだ。ちょうどいい、“お試し”案件がある」

「お試し？　いやいや、まず労働条件から――」

「霊一名、未練荷物一件。配達先は現世。担当は――霧島ハル」

　俺の名前がさらっと読み上げられる。

「ちょっと待て、決定権どこいった俺の！？　それもう“お試し”じゃなくて本番――」

「大丈夫です。私も同行しますから！」

　隣で白雪がにっこりと微笑む。

　この笑顔が一番怖い。直感でそう思った。

◆

　そうして連れてこられたのは、センターの一角。

　半透明の扉がずらりと並び、その前に、薄く光る人影が一つ、座り込んでいた。

「こちら、本日のご依頼主です」

　白雪が指し示した先の人影は、スーツ姿の男だった。

　年齢は三十代くらいだろうか。

　目の下にはクマ、ネクタイは曲がっていて、シャツは皺だらけ。

　俺の死亡直前の自分と、どこか重なる。

「……あの、誰？」

　恐る恐る声をかけると、男はゆっくりと顔を上げた。

「……あれ。ここ、どこ？」

「お客さんも状況把握してないのかよ！」

　無意識にツッコミが出る。

「えーとですね、あなたはすでにお亡くなりになってまして――」

　白雪が笑顔で告げると、男の表情が凍りついた。

「し、死んだ！？　え、俺、さっきまで会議室で……部長に資料投げられて……」

「ブラック企業からの死後世界直行、お疲れ様です」

「そんなテンションで言うな！」

　今度は男がツッコんだ。

　いや、お前そこ突っ込みどころ違うだろ。

「お名前と、未練の確認をさせていただきますね」

　白雪が淡々と聞き取りを始める。

　男――名札を見ると「山田」らしい――は、しょんぼりと肩を落として答えた。

「……山田です。未練は……これ、かな」

　彼の膝の上に、小さな箱が乗っていることに気づいた。

　地味な茶色の箱。上には「未練荷物」とスタンプが押されている。

「中身、なんです？」

「……娘の誕生日プレゼント。買ったのに、渡す暇なくて。残業続きで……気づいたら、ここに」

　目を伏せる山田の指先が、箱の角をぎゅっと握りしめる。

　胸の奥が、ちくりと痛んだ。

　さっきまで、この世界の全部が冗談みたいに見えていたけれど、ここだけは笑えない。

「この未練荷物を、現世のご自宅へ“代わりに”お届けする。それが今回の案件だ」

　閻魔の声が背後から飛んでくる。

「……そんなこと、できるのか？」

　思わず聞き返すと、閻魔は肩をすくめた。

「全部は無理だ。ルールもある。ただ、こういう“ささやかな未練”なら、たまに特例でな」

「特例って、かなり人情味あふれてるなここ」

「まあ、地獄ばっかりじゃあんまりだろう？」

　そう言って閻魔は胃薬をひとつ飲み込む。

　どこまでもブラックな世界だ。

「で、その配達をするのが――霧島くん、君だ」

「なぜ俺！？」

「たまたま空いてたからだ」

「理由軽っ！！」

　即座にツッコむが、閻魔は微動だにしない。

　白雪は「大丈夫です大丈夫です」と脳天気に頷いている。

「山田さんはここでお待ちください。霧島さんがちゃんと届けてくれるので！」

「本当に……届くんですか？」

　山田が、かすれた声で問う。

　俺は言葉に詰まりそうになりながら、それでも箱を受け取って、しっかりと両手で抱いた。

「……あー……その、努力は、します」

　プロでもないのに軽々しく「絶対」とは言えなかった。

　けど、これだけははっきりしている。

「(投げ出したら、後悔するのは多分、俺だ)」

　自分でもよくわからない感情が、胸の中でじわりと広がった。

「では、行きましょうか、霧島さん！」

　白雪が俺の腕を掴む。

　半透明の扉の前に立つと、その向こう側にぼんやりと、見覚えのある街並みが揺れていた。

「……怖くない？」

　白雪が小さく問う。

「怖いに決まってるだろ。初出勤がこれって、どんなブラックだよ」

　そう言いながらも、足は前に出ていた。

　扉をくぐる。

　世界が、一瞬で色を取り戻した。

◆

　そこは、雨の夜の街だった。

　アスファルトに雨粒が跳ね、信号機の光がぼやけている。

　車の走る音、遠くの踏切の警報。

　さっきまでいた霧の世界が嘘みたいに、現実味がある。

「ここ、山田さんの世界線の“現在”です。見えるのは霊だけですけど」

「“世界線”とかさらっと言うな」

　辺りを見回していると、白雪が「あ」と小さく声を上げて指さした。

「ほら、あそこです！」

　低いマンションの一室。

　薄暗い窓の中に、小さな女の子がひとり、テーブルの前で座っていた。

　テーブルには、ホールケーキ。

　ろうそくが歳の数だけ刺さっている。

「……お父さん、今日も帰ってこないの？」

　小さくつぶやく声が、雨音の隙間から漏れ聞こえてきた。

　胸がぎゅっと掴まれる。

「霧島さん、窓、開けますね」

　白雪が手を伸ばすと、鍵のかかった窓が、音もなくふわりと開いた。

「それ、許されてるの？」

「グレーゾーンです！」

「自分で言っちゃったよこの天使！」

　ツッコみながらも、俺は窓辺へと駆け寄る。

　女の子はろうそくを見つめたまま、じっと動かない。

「……届くの、か？」

「“未練荷物”には、少しだけ物理干渉を許される権限が付与されてます。強く願えば、大丈夫です」

　白雪の声にうながされ、俺は段ボール箱をぎゅっと抱き直した。

「(届けなきゃ。ここまで来て、失敗は出来ない)」

　そっと、窓枠に箱を乗せる。

　意識を集中すると、箱が薄く光を帯び、ゆっくりと室内へと滑り込んでいった。

　女の子が顔を上げる。

「……え？」

　テーブルの上に、ぽん、と箱が現れた。

「お、お父さんの、いたずら？」

　女の子はおそるおそる箱に手を触れ、ゆっくりと開ける。

　中から出てきたのは、小さなぬいぐるみ。

　首元に赤いリボンをつけたテディベアだ。

「……あ」

　女の子の表情が、花が咲くみたいにぱっと明るくなる。

「これ、この前、欲しいって言った……！」

　ぎゅっとぬいぐるみを抱きしめる彼女の頬に、涙が一粒転がった。

「お父さん、ばか。遅い……」

　泣きながら笑うその姿に、俺は何も言えなくなる。女の子は台所にいた母親にぬいぐるみを見せに駆けていく。

　この子の誕生日が少しでもいい日になりますように。

　そう願わずにはいられなかった。

「……任務完了、ですね」

　白雪が静かに呟く。

「そう、だな」

　俺は小さく息を吐いた。

　肩から力が抜けるのと同時に、どこか温かいものが胸に満ちていく。

「(悪くない、かもしれない）」

　そう思った瞬間、足元の景色がふわりと揺らいだ。

◆

　気がつけば、またあの倉庫のような広間に立っていた。

　山田は、さっきと同じ場所で座っていたが、その表情は少し柔らかくなっていた。

「……届いたんですね」

「ああ。受け取ってたぞ、ちゃんと」

　そう告げると、山田は深く頭を下げた。

「ありがとうございました。本当に……」

　彼の輪郭が、薄い光を帯び始める。

「お、成仏の準備ですね！」

　白雪が嬉しそうに手を叩く。

　山田は俺たちに、もう一度頭を下げてから、静かに光の中へと消えていった。

　残された空間に、しばしの静寂が落ちる。

「……どうでした、霧島さん。初仕事の感想は？」

「……疲れた」

　正直な感想だった。

　死んでからのほうが疲れるって、どういう理不尽だよ。

　だが、それでも。

「……悪くは、ないかもしれない」

　ぼそりと漏らした言葉に、白雪がぱっと笑顔を向けてくる。

「ですよね！　やっぱり霧島さん、向いてます！」

「どこをどう見てそう思ったんだよ」

「ツッコミが上手い人は、トラブル対応に向いてるんです！」

「そんな採用基準聞いたことないわ！」

　その時だった。

「おお、無事に戻ったか」

　閻魔が近づいてきて、俺の肩をぽん、と叩いた。

「初案件としては、なかなかの出来だったようだな。さすがだ、霧島くん」

「いや、まだ何も理解してないんですけど」

「理解しないまま走れるのも、いい素質だ」

「ブラック企業の上司かお前は」

　思わず毒づくと、閻魔は少しだけ笑った。

「改めて言おう。霧島ハルくん。君には、トラブル案件専門配達員としての素質がある」

　その言葉は、冗談半分、というには少しだけ真剣で。

　からかい半分、というには、どこか期待がこもっていた。

「……今なら、断れる？」

「明日から繁忙期だ」

「断れる空気ゼロだな！！」

　俺の悲鳴じみたツッコミに、白雪が楽しそうに笑う。

「ようこそ、冥界配送センターへ！　霧島さん！」

　こうして、俺の“死後の”社会人生活が、幕を開けた――。