『居る』第十話
『言わないで！！』
十三時十七分。
何度見ても現在時刻だった。
「……時間」
「何？」
「違う」
スマホを亮介に見せる。
「今まで全部、八時四十二分だった」
「あぁ」
「でも、これ」
亮介が画面を見る。
「十三時十七分……」
「今の時間だ」
ドンッ！
扉が大きく揺れた。
「そんなこと考えてる場合か！」
「分かってる！」
ドンッ！
木が軋む。
古い扉だ。
このままでは壊れる。
「窓！」
「外見ただろ！」
「ここにいるよりマシだ！」
亮介が窓へ走り、鍵を外す。
ガラッ。
窓が開いた。
その向こう。
黒。
何もない。
「…………」
風すら入ってこない。
「なんなんだよ、これ……」
亮介がスマホのライトを向けた。
光が途中で消える。
「……照らせない？」
暗いんじゃない。
光が届かないわけでもない。
そこには、本当に何もないように見えた。
ドンッ！
「啓介！」
扉を見る。
中央に亀裂が入っている。
「けいすけ」
声。
扉の向こう。
「開けて」
頭が痛む。
あの声を知っている。
俺は、あの子の名前を――。
「…………」
口が動きかけた。
その瞬間、スマホが震える。
『だめ』
十三時十八分。
『お願い』
十三時十八分。
『思い出さないで』
十三時十八分。
「由紀……？」
リアルタイムだ。
今、由紀は俺たちを見ている。
「おい！」
亮介が叫んだ。
「由紀！ 見てるならどうすればいいか教えろ！」
スマホが震える。
『啓介をそこから出して』
「俺じゃねぇのかよ」
「今それ言う？」
「いや、なんかムカつくだろ」
「…………」
こんな状況なのに、少しだけいつもの亮介だった。
続けてメッセージが届く。
『掃除用具入れ』
十三時十八分。
「……あそこ？」
さっき開けた掃除用具入れ。
二人で近づく。
「何もないぞ」
古い箒。
バケツ。
埃。
それだけ。
スマホが震える。
『奥』
「奥？」
中を照らす。
壁。
「何も――」
「待て」
亮介が箒をどかした。
「これ」
奥の板は、一部分だけ色が違う。
「扉？」
「みたいだな」
二人で中の物をどかすと、小さな取っ手が現れた。
「こんなのあったか？」
「覚えてない」
「開けるぞ」
「待って」
ドンッ！
扉の亀裂が広がる。
「待てねぇ！」
亮介が取っ手を引いた。
ギィィ……。
板が開く。
その奥には暗い空間が広がっていた。
「通路……？」
人一人がやっと通れる程度の狭い階段が、下へ続いている。
「学校にこんなのあるのかよ」
「知らない」
スマホが震える。
『そこ』
十三時十九分。
『早く』
「行くしかない」
「マジ？」
「他にある？」
「……ない」
ドンッ！
教室の扉の一部が砕けた。
穴。
その向こうに暗い廊下が見える。
そして。
「…………」
何かが立っている。
小さい。
子供。
女の子。
「啓介」
「見るな」
「でも――」
「行くぞ！」
俺が先に通路へ入り、亮介が続いた。
掃除用具入れの扉を閉める。
暗闇。
「ライト」
「あぁ」
スマホで照らす。
狭い階段が地下へ続いている。
「こんな場所……」
「…………」
知っている。
いや。
知らない。
なのに、身体のどこかがここを覚えている。
一段ずつ階段を降りる。
そのとき。
ギィ……。
「……おい」
「振り返るな」
「開いたぞ」
掃除用具入れの扉。
誰かが入ってきた。
ぺた。
ぺた。
裸足の音が階段を降りてくる。
「走れ！」
二人で駆け下りる。
階段。
階段。
階段。
「長すぎるだろ！」
「知らない！」
ぺた。
ぺた。
後ろから追ってくる。
走る。
ただ。
下へ。
下へ。
そのとき。
足元がなくなった。
「うわっ！」
「啓介！」
身体が宙に浮く。
次の瞬間、全身に衝撃が走った。
「ぐっ……！」
地面に落ちた。
全身が痛い。
「啓介！」
「大丈夫……」
少し遅れて、亮介も落ちてきた。
「痛ってぇ……」
「大丈夫か？」
「お前が言うな」
「…………」
身体を起こす。
「ここ……どこだ？」
スマホで周囲を照らす。
狭い部屋。
コンクリートの壁。
古い棚。
机。
そして。
「……なんだこれ」
壁一面に写真が貼られている。
何十枚。
いや。
何百枚。
「全部……」
俺と由紀だ。
幼い頃の俺たち。
廃校。
教室。
校庭。
笑っている。
走っている。
遊んでいる。
「誰が撮ったんだ？」
「分からない」
俺たちは二人でここへ来ていた。
カメラを持ってきたこともある。
でも、俺と由紀が二人で写っている写真があまりにも多い。
「これ」
亮介が一枚を見る。
俺と由紀が黒板の前に立っている。
『けいすけ ゆき』
『ふたりのがっこう』
あの文字。
「これも二人で写ってる」
「あぁ」
「じゃあ……誰が撮った？」
「…………」
三人目。
あの女の子。
あの子が？
写真を一枚ずつ見る。
俺と由紀。
俺と由紀。
俺と由紀。
そして。
「……あ」
一枚だけ違う。
「亮介」
「何？」
「これ」
三人。
俺。
由紀。
その真ん中に女の子。
「…………」
顔だけが黒く塗り潰されている。
ペン。
いや。
クレヨンだろうか。
何度も。
何度も。
顔だけを。
見えなくなるまで。
「これが三人目？」
「たぶん」
写真を裏返す。
『けいすけ ゆき ■■』
三人目の名前だけが黒く塗り潰されている。
「誰が消したんだ」
「分からない」
その下には、別の文字が書かれていた。
子供の字よりも少しだけ整った文字で。
『思い出してはいけない』
「…………」
「これ、お前の字？」
「違う」
「由紀？」
「……分からない」
写真を見る。
顔のない三人目。
そして。
『思い出してはいけない』
俺は、その言葉から目を離せなかった。
