DFrontier-夢遊辺境

第一夢章：明晰夢

夢章一 8『析夢』

「簡単に言えば、あなたに現実と夢の架け橋——つまり【連接体】になってもらいたいの。」

　コロリアの声が書架の間に広がっていった。

「連接体？」

「そうよ。あなたの症状はその概念に完璧に適合する。それが、私がここに現れた理由でもあるの。」

　それを聞いて、真夢の眉間の皺がさらに深くなった。

　彼は口を開きかけたが、何か言おうとしているうちに、コロリアは人差し指を一本立てて、彼の前で軽く振った。

「こうしましょう。いくつか質問をさせて。」

　コロリアは首をわずかに傾げ、その青い瞳を真夢の目にまっすぐに注いだ。

「あなたは自分が現実と夢の区別がつかなくなっていると感じているんじゃない？」

「————！」

　コロリアの声は安定しており、はっきりとしていた。どの言葉も、それが置かれるべき位置に正確に収まっていた。

　真夢は口を開きかけたが、言葉は出てこなかった。

「それに、夢の中の出来事が徐々に現実に現れるようになってきて、しかも寸分の狂いもなくその通りになる——そんな経験はない？」

　真夢は拳をぎゅっと握りしめ、爪の縁が手のひらに食い込み、跡を残した。

　同時に、汗が彼の額から滲み出ていた。

「それから、現実ではありえないはずの光景が、突然頭に浮かぶことはない？——いわゆる既視感っていうやつね。間違ってないわよね？」

　コロリアの身体がわずかに前傾し、目を細めて真夢の目を見つめた。

「……そうだ。」

　真夢はようやく口を開いた。

　声は低く、喉の奥から絞り出すようにして出てきた。握りしめた拳も徐々に力を抜いていき、手のひらには浅い三日月形の爪痕が数本残されていた。爪の跡は淡い白く浮かび上がっていた。

　最初から、真夢の立ち位置は間違っていた。本来は自分が問い詰め、自分が主導権を握るべきだった局面が、いつしか完全に逆転していた。コロリアの質問はまるで一本の糸のように、彼が最初の質問に答えた瞬間からその糸は彼の首に巻きつき、絶え間なく彼を前に引っ張っていた。

「だからこそ、あなたを連接体にしたいと思ったのよ。私がさっき挙げた三つのポイント、あなたは全部当てはまっているからね。」

　それを聞いて、真夢は深く息を吸い込んだ。

　彼は反論しなければならないと分かっていた。精神科医として彼が最も得意とするのは、疑問を投げかけ、分析し、解体することだ。日常の診察室でも同じことを毎日行っている——患者の話を広げ、論理の隙間を見つけ、正しい解釈を丁寧に埋め込んでいく。

　毎日それを行っている。彼にはそれができるはずだった。

「違うだろう……？」

　真夢は口を開いた。声は予想よりも落ち着いていた。

「既視感に敏感で、夢の細部をすべて記憶し、現実と夢の境界を識別できる人間——そんな人間は私だけじゃないはずだ。なぜ私なんだ？それとも、単にあなたに会ったのが私だけだから、この役割を押し付けられるっていうのか？そんなの馬鹿げてる。」

　彼はコロリアの目をじっと見つめ、合理的で筋の通った答えを待った。

　コロリアは急いで反論しようとはしなかった。ただ静かにそこに立ち、墨色の長い髪が風のない空気の中で微かに揺れていた。その蛍光の青い瞳には焦りの痕跡は一切なく、むしろ真夢がこう言うことを最初から予想していたかのようだった。

「……はあ、正直なところ、あなたならそこまで考えられると思ってたんだけど。そういうことなら、はっきり言うわ。」

　コロリアはまぶたを伏せ、そっとため息をついた。

　しばらく沈黙が続いた。コロリアはゆっくりと顔を上げ、穏やかな、水のような視線を真夢に注いだ。

「あなたには【明晰夢】を見る能力があるのよね？」

　コロリアの声からは、先ほどの軽快さが消えていた。代わりに、ほとんど厳粛に近い静けさが宿っていた。

「——！」

　それを聞いて、真夢の瞳孔が微かに収縮した。

　自分が夢の中で意識を保てることについて、栞以外に話したことはなかった。どうしても言い逃れできない時でさえ、「最近睡眠の質が良くなくて」という言葉でごまかしていた。

　この能力——もし本当に能力と呼べるものなら——彼自身が数年かけてゆっくりと確認してきたものだ。確認した後も、日常生活の隙間にそっと隠してきた。

　しかしコロリアは違った。まるで最初から知っていたかのようだった。最初から今に至るまで、彼女の言葉はすべて、彼の最も隠したい部分に正確に届いていた。たとえ守夢人だとしても、知りすぎている。

「あなたの身体はそれだけ特殊なのよ。あなたが夢の中で経験する時間は、おそらく普通の人の十分の一、あるいはそれ以下かもしれない。あなたの脳は普通の人の夢に含まれる大量の情報を処理することができない。もしあなたがそのレベルの夢の情報を受け入れれば、意識が崩壊して、ただの抜け殻になってしまうわ。」

「……つまり、俺の脳が能動的に夢の情報量を制限しているっていうのか？」

「そう捉えてもいいわね。あなたの意識はフィルターのようなものよ。余計な情報をふるい落としているの……でもその代わりに、あなたが夢の中で経験する時間は普通の人よりずっと短い。」

「……」

「普通の人が夢で経験するのは断片的な情報よ。それらの情報は、彼らの意識に一気に流れ込むの。それが、人々が夢の詳細をすべて覚えていられない理由でもある。たとえ覚えているとしても、せいぜい表面の一部だけよ。でもあなたは違う。夢のすべての詳細を覚えている——それがあなたの持つ能力を最もわかりやすく表しているわ。」

　コロリアの口調は冗談めかしているようには聞こえなかった。彼女は真剣に真夢の能力を分析していた。そしてこれらの細かい点は、真夢自身さえ気づいていなかったことだ。

　彼は自分の夢の形式が他人と何か違うと感じたことは一度もなかった。内容が違うというだけで、それ以外は変わらないと思っていた。ただ、夢の細部をすべて覚えているだけで、それも自分の精神に問題があるからだと思っていたし、単に記憶力が人より良いだけだと思っていた。

「それなら……俺は他人より触れられる夢の量が少ないってことか？」

「そう理解しても間違いではないわね。そして厳密に言えば、それはむしろ良い状況なのよ。」

「……良い状況？」

「そうよ。あなたの十分の一が、彼らにとっては百分の百なの。時間は短くても、情報の密度がまったく違うのよ。あなたが気づける細部を、普通の人は夢の中で何百回も通り過ぎても見えないの。」

「でも……情報を得られる範囲に大きな差は出ないのか？」

「もちろん出るわ。でもあなたが得られる内容は、彼らよりずっと多いの。彼らが覚えていられるのはせいぜい五パーセント程度。一方、あなたが経験する時間は彼らの十分の一でも、得られる内容はその数倍になるのよ。」

　それを聞いて、真夢はその場に立ち尽くし、何度か瞬きをした。

　彼のその様子を見て、コロリアは額に手を当て、ため息をつき、唇を軽く噛んだ。

「……わかりにくい？なら、言い方を変えるわね。」

　そう言って、コロリアは手を下ろし、再び顔を上げて彼を見た。

「普通の人が十時間の夢を見ても、目覚めた後に覚えているのは三十分にも満たない内容よ。でもあなたは一時間の夢を見ただけで、その五十九分間——ほぼ一時間分を覚えていられる。例えば、普通の人が教室の夢を見ても、目覚めた後に覚えているのは『誰かが黒板に字を書いていた』ということだけかもしれない。でもあなたが同じ教室の夢を見たら、目覚めた後に黒板に書かれていた文字、窓の外の空模様、ある席に置いてあった本のタイトル、さらにはその本が何列目の何番目にあったかまで覚えている——そんな感じよ。」

　そう言って、コロリアは真夢の目をじっと見つめ、彼がその意味を理解したかどうかを確かめた。

　真夢は数秒間沈黙した。彼は理解しようとしていた。彼が学んできた知識を使って、これらの情報に分類できる場所を見つけようとしていた。しかし彼の知識にはその場所はなかった。

　目の前の女が言うことの一つ一つが、真実のように感じられた。

　真夢はまるで診察室に立つ患者のように、医者の診断結果を聞いていた。

「つまり……俺は他人より夢の内容を多く思い出せるっていうのか？」

「正解。それが、私があなたを連接体にしたい理由よ。」

　それを聞いて、真夢は長い間沈黙した。

　自分は反論すべきだと思った。追及すべきだと思った。医学の教科書に書かれている、彼が暗唱できるほどの理論を次々と繰り出して、彼女の言葉を一層ずつ剥がしていくべきだと思った。疑問を投げかけ、矛盾を探し、論理の隙間を見つけるべきだと思った。

　しかし彼は気づいた、自分には反論するポイントが一つも見つからないことに。

　それらの言葉は彼の頭の中に居座り、彼が反論しようとすればするほど、それらはよりしっかりと定着していった。

「……他に言うべきことはあるのか？」

　真夢はしばらく迷った後、ゆっくりと口を開いた。

　コロリアは彼を見つめ、その青い瞳が微かな光の中で一瞬輝いた。

「たくさんあるわ……でも今話しただけで、あなたが消化するには十分すぎる量よ。」

「……」

　真夢は口を開きかけた。言葉が喉元まで来ていたが、それが何だったのか確かではなかった。おそらくそれは追及だったのかもしれないし、疑問だったのかもしれないし、彼自身も説明できない何かだったのかもしれない。しかしそれらの言葉は出口に達する前に消え去った。

「……わかった。」

　彼は最終的に、その言葉を口にした。