1/86

（一）案件名が長い

◆ 一　案件名が長い

　黒瀬退魔処理に、元請け経由で調査依頼が入った。

　案件名は、やたらと長かった。

> 二〇三号室、夜間圧迫感および首部発赤の調査、ならびに必要と判断される場合の簡易対処および対処後観察

　端末の画面を見下ろした三枝透は、少しだけ眉を寄せた。

「なんか、件名で全部説明してそうですね」

　向かいのデスクで書類をそろえていた片桐美緒が、顔も上げずに答える。

「そうでもありません」

「これでまだ説明してないんですか」

「件名は、あくまで案件の入口です」

　美緒は端末を操作し、依頼書の詳細を事務所の共有モニターに映した。

　黒瀬退魔処理の事務所は狭い。デスクが三つ。棚には札、封筒、契約書、結界具の予備。壁際には、古い複合機。奥の隅には、現場用の長靴とヘルメットがまとめて置かれている。

　零細業者という言葉を、退魔の二文字で薄く塗ったような場所だった。

「今回うちに許可されているのは、専有部内の調査、軽微な霊障反応の記録、入居者本人への聞き取り。それから、人体への干渉が確認された場合の簡易対処までです」

「けっこうできるじゃないですか」

「できません」

「え」

　即答だった。

　透が目を瞬かせると、美緒は淡々と続けた。

「まず、本格処理に切り替える場合は、元請けの承認が必要です。共用部に霊障が伸びていた場合も、建物全体の案件へ切り替えです。その場合、管理会社と元請けの両方に確認が必要になります」

「……はい」

「躯体に影響する固定、壁や床への杭打ち、配管経由の処理、隣室への立ち入り、共用廊下の封鎖は、うちの判断ではできません」

「めちゃくちゃできないじゃないですか」

「下請けなので」

　ソファに腰かけていた黒瀬玄一が、新聞から顔を上げた。

「言い方」

「事実です」

　美緒は一歩も引かない。

　黒瀬は何か言いかけたが、結局やめた。反論できる材料がなかったのだろう。

　美緒はさらに、依頼書の別項目を開く。

「術具使用費は、一件につき十万円以下であれば三件まで請求可能。ただし、吸い札、固定札、希薄札は通常消耗品扱いです。結界杭、封じ札、遮断幕、簡易結界縄は、使用理由を記録してください」

「十万円を超える場合は？」

「事前承認です。ただし、人身被害の拡大が予見される場合に限り、事後承認でも通る可能性はあります」

「可能性」

「可能性です」

　美緒はきっぱり言った。

「通るとは言っていません」

「怖い」

「怖がってください」

　透は端末の画面を、改めて上から下まで見直した。

　調査可能範囲。処理可能範囲。術具使用上限。事後承認条件。対処後観察日程。再発時の一次連絡先。入居者説明の文言。管理会社への報告区分。元請け承認が必要な作業一覧。

　依頼人の名前よりも、禁止事項の方が多い。

「依頼人の情報の方が少なくないですか」

「少ないです」

「少ないんだ」

「だから現地で聞き取ります。ただし、聞き取りの前に作業範囲を確認します」

「順番、逆じゃないですか」

「逆ではありません」

　美緒はそこで、ようやく透の方を見た。

「聞いたあとに“できます”と言って、契約上できませんでした、が一番困ります」

　黒瀬が小さく頷く。

「現場でありがちなやつだ」

「ありがちにしないでください」

「黒瀬さん、やったことあるんですか」

　透が尋ねると、黒瀬は新聞をたたみながら目をそらした。

「ないとは言ってない」

「あります」

　美緒が断言した。

「断定するな」

「記録があります」

「記録、強い」

　黒瀬は少しだけ嫌そうな顔をした。

　透はその表情を見て、妙に納得してしまう。

　この業界は、面倒くさい。

　ただ、面倒にしておかないと、誰かが潰れる。

「今回は調査からです」

　美緒は話を戻した。

「必要なら簡易対処。ただし、二次調査が必要と判断したら、そこで止めます」

「止めるんですか」

「止めます」

　きっぱりとした声だった。

「下請けが、現場判断で案件を大きくしないでください」

「耳が痛いな」

「黒瀬さんにも言っています」

「聞こえてる」

　透は苦笑しながら、現場用の鞄を手に取った。

　札、記録端末、簡易観測器、手袋、同意書、説明用紙。

　幽霊退治という言葉から想像するものより、持ち物はずっと事務的だった。

　けれど、その事務的なものの先に、人の寝息や痛みがある。

　そういう仕事なのだと、透は少しずつ理解し始めていた。

◆ 二　二〇三号室

　依頼人は、佐伯菜月。

　二十代の女性で、先月、問題の二〇三号室へ入居したばかりだという。

　アパートは駅から近く、小ぎれいで、いかにも普通だった。外壁は淡いベージュ。植え込みは手入れされ、共用廊下には目立った汚れもない。家賃は相場より少し安いが、怪談めいた不気味さは外観にも室内にも見当たらない。

　だからこそ、佐伯の顔色の悪さが目についた。

「夜中に、首を絞められるみたいな感じで目が覚めるんです」

　部屋の前で、佐伯は両手を重ねるようにして自分の首元を押さえた。

「それで、朝になると赤い痕が残っていて……」

　黒瀬は落ち着いた声で確認する。

「佐伯さんは、最初から霊障だと思って相談したわけではないですね」

「はい。皮膚科にも行きました。内科にも行きました。睡眠外来は予約待ちです。でも、原因がはっきりしなくて」

　佐伯は言葉を選ぶように、ゆっくり続けた。

「外泊した日は起きないんです。この部屋で寝た時だけで、痕の位置も毎回似ていて……それで、管理会社に相談したら、こちらを紹介されました」

「本人由来じゃなくて、場所由来っぽいですね」

　透が思わず呟くと、黒瀬がすぐに釘を刺した。

「ぽい、で決めるな」

「はい」

　その時、黒瀬の端末が短く震えた。

　美緒からの追加連絡だった。

> 前入居者情報、回答あり。

> 告知事項には該当しない、とのこと。

> ただし清掃履歴、消臭施工、親族対応済みの記載あり。

> 生活残滓型の可能性あり。決めつけ注意。

　透は最後の一文を見て、小さく息を漏らした。

「決めつけ注意って書かれてる」

「お前宛てだな」

「俺宛てですか」

「俺宛てでもある」

　黒瀬は端末をしまい、佐伯に向き直った。

　佐伯は不安そうに、二人の顔を見比べている。

「今の段階では、断定しません。ただ、部屋に何かが残っている可能性はあります」

　黒瀬は言った。

「調査します」

　佐伯は小さく頷き、鍵を開けた。

◆ 三　手がある

　二〇三号室は、普通の部屋だった。

　ワンルーム。小さなキッチン。ユニットバス。窓際に置かれたベッド。隅にはまだ開けていない段ボールが二つ。

　引っ越してきたばかりで生活感は薄いが、汚れているわけでも荒れているわけでもない。

　本当に、ただの部屋だ。

「思ってたより普通ですね」

　透が言うと、黒瀬は靴を脱ぎながら答えた。

「普通の場所で起きるから仕事になる。いかにも出そうな場所だけなら、誰も住まない」

　それはもっともだった。

　佐伯は玄関側に下がる。

「佐伯さんはそこで待っていてください。異変があったら、こちらから声をかけます」

「はい」

　黒瀬は部屋に入る前に、作業範囲と同意の確認をもう一度行った。専有部内の調査。人体への干渉が確認された場合の簡易対処。構造物への加工なし。共用部へ出た場合は中断。

　佐伯が頷いたのを確認してから、透は部屋の中央に立った。

　壁を見る。

　床を見る。

　ベッドを見る。

　そこにある家具ではなく、そこに残っているものを拾うように、意識の焦点をずらす。

　観測。

　透にとってそれは、目を凝らすことに少し似ていた。ただし、見るのは色や形ではない。空気の密度、手触り、残っている癖、同じ動作を何度もなぞった跡。

　部屋の輪郭が、少しだけ別の意味を帯びる。

　窓際のベッド。

　右側。

　枕元より、少し下。

　何かが濃い。

「……手があります」

　佐伯が息を呑んだ。

「手？」

　黒瀬は佐伯を振り返らず、透だけに尋ねる。

「形は」

「手だけです。人の形じゃない。動いてます」

「何をしている」

　透は言いかけた。

　首を絞めている、と。

　だが、その前に黒瀬が言った。

「決めつけるな。観測で拾ったものだけ言え」

　透は息を整えた。

　見えているものだけ。

　分かった気になったものではなく、拾えているものだけ。

「……布団を、引いてます」

　透はゆっくりと言葉にする。

「肩にかけてる。それを、ずっと繰り返してます」

　佐伯が口元を押さえた。

　透は見続ける。

　布団を引く。

　肩へかける。

　戻る。

　布団を引く。

　肩へかける。

　戻る。

　それは、首を絞めているのではなかった。

　布団をかけ直しているのだ。

※第1話「首を絞める部屋」は全三回です。

続きます。

作者個人サイトでは、人物相関図・各話アイキャッチ・用語メモなどの補足資料を公開しています。

※ネタバレ範囲にご注意ください。

https://www.simulationroom999.com/blog/yaemusubi_top/