72/72

第72話：『当店の蔵は、空にできますのよ。——空にするために、ございますもの』

　質屋の蔵は、貯めるための場所ではない。

　物が入って、物が出ていく。入るときは持ち主が困っていて、出るときは持ち主が持ち直している。そういう場所だ。中身が一年動かない蔵は、質屋の蔵ではなく、ただの物置である。

　……ええ。当店の蔵は、一つだけ、動いておりませんの。

「金貨、二百十四枚」

　テオが、帳場の上で最後の一枚を積んだ。積み上がった金貨の柱が、五本。

「あと、銀貨が六十枚と、銅貨が」

「銅貨はよろしいわ」

「よくねえよ。数えたんだから」

　私は、算盤を弾いた。現金、金貨二百十四枚。

　貸付の残り、四百三十枚。ただし、これは今日戻ってくる金ではない。取り立てれば戻るが、当店は取り立てをしない。

　質草棚の中身、見積もりで百七十枚。流れていない品だから、これも売れない。

「姐さん」

「なあに」

「四十六点、いくらすんの」

　私は、答えなかった。答えは、もう出ている。

　ポレットさんの針箱が金貨百二十枚。あれは小さいほうの品だ。銀水差しは百八十匁ある。写経箱は錠前が二つ。香炉は獅子の摘みつき。平均して、一点、百枚。

　四十六点で、四千六百枚。

　そして、当店の買い方は「元利込み」だ。二十年、人の家の棚で埃を払われてきた品を、買い叩くわけにはいかない。利息を乗せれば、五千枚を超える。

「テオ」

「なに」

「当店、金貨二百十四枚しかございませんの」

「……うん」

「五千枚、要りますわ」

　テオは、金貨の柱を一本、指で倒した。

　ちゃら、と音がした。

　その日の午後、土間に人が来た。

　マルゴさん。ボナール氏。油問屋のご隠居。パン屋のドニさん。指物師。誰も、質草を持っていない。

「お嬢」

　ドニさんが、粉だらけの前掛けのまま、帳場の前に立った。

「爺さんどもが、集まってな」

「ええ」

「金を出す、と言っとる」

　私は、算盤から手を離した。

「三百五十二軒だ。一軒から金貨一枚ずつでも、三百五十二枚になる」

「ドニ様」

「聞け。俺は五枚出す。ご隠居は五十枚だ。あんた、去年、この街の店を四十軒残したんだ。それくらい——」

「お断りいたしますわ」

　土間から、声が消えた。

　＊

「お嬢さん」

　マルゴさんが、煙管を下ろした。

「あんた、意地を張る場面じゃないよ」

「意地ではございませんの」

「じゃあ何だい」

「筋ですわ」

　私は、帳場の綴りを引き寄せた。四十八枚の目録である。

「このお品は、王家の蔵から出たものですわ。買い戻す金を、下町から集めましたら、どうなりますこと？」

「……どうなるって」

「王家の宝を、下町が金を出して買い戻した、ということになりますの」

　私は、一枚を灯りに向けた。

「そうなりましたら、いずれ誰かが、こう申しますわ。『下町が、王家に貸しを作った』と」

　ボナール氏が、帽子を握り潰した。

「貸しくらい、作ってやってもよかろう」

「ええ。作ってもよろしいのですわ」

　私は、その一枚を綴りに戻した。

「ただ、その貸しを返せと言い出す方は、ここにおられる皆様ではございませんの。……三十年後の、どなたかですわ」

　誰も、何も言わなかった。

「当店、三十年後に貸し倒れになる貸付は、いたしませんのよ」

　日が暮れてから、私は蔵へ降りた。三日月堂の蔵は、店の裏から石段を七段。祖母が、そう作った。

　一番奥に、扉がある。去年の夏の終わりに、私はこの扉を、祖母の片眼鏡の裏蓋に仕込まれた鍵で開けた。開けたときに、何があったかも、覚えている。

　棚に、三十七点。メルローズ公爵家の、本物の家宝である。継母が横流しした「本物」を、祖母が二十年かけて一点ずつ買い戻し、この部屋に並べていた。

　そして、卓の上に、手紙が一通。私は、それを、もう一度読んだ。あの日以来である。

『おかえり、ヴィオレッタ。

　値打ちのわかるあなたに、全部残します。』二行だけの手紙である。祖母の字は、この頃、もう震えていた。

　……お祖母様。私は、灯りを棚のほうへ向けた。三十七点が、順番に光った。

　あなたは、「残します」と書いた。……「しまっておけ」とは、お書きになりませんでしたのよ。

　＊

「姐さん。それ、姐さんの家のもんだろ！」

　テオは、石段の上から降りてこなかった。降りずに、そこから怒鳴った。

「それ売ったら、姐さん、何にも残んねえじゃん！」

「テオ」

「だって、ばあさんが姐さんに残したんだろ！　オレ、聞いたもん！」

「ええ。祖母が、私に残しましたわ」

　私は、棚から一点、取った。銀の水盤である。メルローズ家の紋が、底に彫ってある。

「ですから、私が、どういたしましょうと、私の勝手ですのよ」

　テオの息が、上で止まった。

「……ずるい」

「ええ」

「ずるいよ、それ」

「ええ」

　私は、水盤を灯りに当てた。あれから、誰の手も触れていない。埃が、指の腹についた。

「テオ。この部屋は、蔵ですの」

「……蔵だろ」

「質屋の蔵ですわ」

　私は、埃を払った。

「質屋の蔵は、空になるためにございますのよ。物が入って、物が出ていく。入るときは、持ち主が困っておりますの。出るときは、持ち主が持ち直しておりますわ」

「これ、誰も困ってねえじゃん」

「困っておりますわ」

　私は、水盤を布に包んだ。

「四十六人、困っておりますの。二十年、王家の宝を知らずに持っていた方々が」

　目録を作った。三十七点。祖母の買い戻し値と、当店の見積もりを並べる。全部売って、金貨三千二百枚ほどだろう。

　足りない。四十六点には、まだ二千枚近く足りない。

　……ええ。足りないことは、承知しておりますわ。

　足りないなりに、始めるしかない。この店の商売は、いつも、そういう始め方だ。問題は、売り方だ。

　競売に出せば、足元を見られる。「三日月堂が家宝を売りに出した」と知れれば、値は必ず下がる。困っている売り手は、いつでも買い叩かれる。去年の春、私はそれをガロ商会の土間で見た。

　だから、競売には出さない。目録を作って、買いそうな方へ、名指しでお送りする。

　こちらから値をつけて、こちらから差し上げる。それが、当店の商売の型だ。

　私は、宛名を十一書いた。王都の古物商が四つ。蒐集家が五つ。修道院が一つ。最後の一つで、ペンが止まった。

　……ええ。

　書いておきましょうか。貴族院宝物委員会の委員長のお宅にも、一通。

　目録を出した翌朝、店の前に使いが来た。馬に乗った若い男で、名乗らなかった。木箱でも、封書でもない。小さな布の包みを一つ置いて、帰っていった。

　開けると、革の手袋が、片方。右手のほうだ。

　私の引き出しには、左手が入っている。三月ほど前から。包みに、紙が一枚。一行だけ書いてある。

『片方では、質草にならぬそうだ』

　……まあ。

　どなたに、お聞きになったのだろう。私は、二つを揃えて、引き出しに戻した。

　揃えても、まだ、帳面には載せない。載せれば、値をつけねばならないからだ。

　＊

　三日目に、返事が一通、来た。封蝋が、深い青だった。

　紐は、金の縒りが一本。……この綴りは、拝見したことがございますわ。筆耕屋のジェルヴェ氏の紙に、いつも掛かっていた紐と、同じ色。

　私は、封を切った。中身は、二行だった。

『目録、拝見いたしました。

　三十七点、すべて、言い値で頂きたく存じます』署名は、一つ。

『ユーグ・ド・モンフォール』

当店の全財産は、金貨二百十四枚でしたわ。四十六点には、五千枚要りますのよ。……算盤が、笑っておりますわね。

下町の皆様が、金を出すと仰いましたの。お断りいたしましたわ。

——三十年後に貸し倒れになる貸付は、当店、いたしませんもの。

祖母は「残します」と書きましたのよ。「しまっておけ」とは、書いておりませんでしたの。

質屋の蔵は、空になるためにございますわ。物が入って、物が出ていく場所ですもの。

そして、目録をお送りした十一通のうち、三日目に一通だけ、お返事が。

封蝋が深い青で、綴じ紐に、金の縒りが一本。

次回、第73話『侯爵閣下。——お品物を、拝見いたしますわ』——

言い値で買う、と仰るお客様ほど、値踏みされておりますのよ。