037 クラブ：リキュール
†
真夜中に、人狼の引くイヌ橇が一台、黒い森を抜けて走っていく。
荷台には疲れ果てた乗客が一人、毛皮に包まって橇に揺られていた。
「着いたぞ」
人の姿に戻った馭者が揺り起こすまでもなく、乗客は目を覚ます。
「全く呆れたぜ。ラムシングの野郎でもねえってのに、禁域を抜けたってよ」
乗客が口元に指を一本立てた。確かに夜中とはいえ人目をはばかる話題だった。人狼はおどけて、乗客を真似て指を立てた。
「いや、真面目な話。ラムシングの連中が幅を利かせてよ、黒い森の恵みはめっきり少なくなっちまった。奴らが勝手に決めた掟なんざうんざりでよ。よそ者のあんちゃんが禁域ぶっちぎったってのは痛快なんだな、これが」
「……祝祭を邪魔して悪かった」
「全くだぜ……。ああいや！ 何もそこまで怒っちゃいねえよ！ 俺はな、俺は！」
乗客が頭を下げようとするのを、人狼はやんわりと止めた。
「ったく、最初に見つけたのが俺で助かったな、あんちゃん。……ま、何だ。あんちゃん、手ぇ怪我してんのに、独りで、それも徒歩で黒い森を抜けようってんだもんな。おまけにこんな寒い夜にときた。いかれてるぜ。こんなん無視して死なれでもした日にゃ、ご先祖様に顔向けできねえよ」
乗客は足代を握らせようとした。人狼が頑なに受け取ろうとしないので、毛皮を買うと申し出てきた。足代よりも遥かに高額だが、乗客は引き下がらない。
人狼も悪い気がしないので、商売に応じ、そこで別れた。
乗客の男は、ある町の宿屋を訪ねた。
男は手負いで、右手を庇っている。宿屋の店主は一目くれると、あからさまに機嫌を悪くし舌を打つ。
招かれざる客だ。チェックイン時間はとっくに過ぎている。今しがた最後の皿を洗い終えたばかりで、蝋燭を頼りに帳簿をつけているところだった。
店主の不愛想に構わず、男はどかりと酒場のカウンター席をぶんどった。
「閉店だよ」
ドンとカウンターに叩きつけられた物の重さに、店主は思わず目を瞠った。
男が提示した貨幣は、二食つきで三日は泊まれる額だった。
「残飯の寄せ集めで良い。スープがあれば温め直して、無ければ湯でもくれ。とにかく温まりたい。それから、電話はあるか？ 急ぎなんだ。あるなら貸してくれ」
男は更に一晩泊まれる額を転がして、先の貨幣の小山に当てた。
非常識でも、上客なら話は別だ。店主は腰を低くし、ゴマを擦る。
「へ、へえ、ただ今。旦那、暖炉をお点けしましょう。電話はあちらで。も、いくらでもお使いくだせえ」
店主が厨房に立つのをよそに、男は席を立ち、電話のハンドルを回した。『交換です』通話が繋がる。
「ハイランドパーク交換所に繋いでくれ」
『お待ちください』
しばらく無音。通話が繋がる。
『ハイランドパーク交換所』
次の交換手の声は気怠そうだった。
「囁くように美酒を酌もう。ウィスパーはどこだ」
『……転勤しましたが』
「そうか。どのくらいで戻ってくる？」
『霊髄壁の陥落する頃に』
もう二度とない。という慣用句に男は「ショットを飲み干す前に代わってくれ」と、有無を言わさない口調で告げた。
『悪戯なら切るわよ』
柱時計が十秒刻む間、どちらも声を発さず、通話を切りもしなかった。時計が鳴り、刻を告げる。
「質問攻めはやめろ。レシピはロブ・ロイだ」
禁域でアルフレッドと対峙し、仲間を犠牲にして逃れた射手――ロブ・ロイは言う。
『ご苦労様です、同志ロブ・ロイ。こちらウィスパー』ウィスパーは目が覚めたように応えた。『リキュールは受取人様に届けられましたか？』
「代理人に受け渡したが事故に遭った。配送中にリキュール流失が二、遺失が一。残ったのは一つだけ」
ウィスパーが息を呑む気配がした。今の符丁を翻訳すると次のようになる。
標的の護衛は死亡。しかし不測の事態によりロブ・ロイ率いる待子組から死者二名、生死不明一名を出してしまった。
生き残りはロブ・ロイのみ。
『勢子組や、ゴッド・ファーザー親子からの応援は？』
「それどころじゃない。受取人は顔面を血のように赤くしてご立腹。謝り倒して命からがらだ」
血や赤は吸血鬼を示す符丁……標的が吸血鬼化した――？ 作戦は失敗、被害甚大。
笑えない冗談を繰るロブ・ロイではないが。
『受取人様が？ そんなまさか』
「まさかが起きた。本件の様相はクラブの想定を超えている。受取人は特別、顔を赤くしていた」
符丁のみの報告だけでは限界がある。それほど特別な吸血鬼化。
『承知しました。迎えはこちらで手配します』
「利き手がやられた。治療できる奴を頼む。最低限、仕事に復帰できるようにしたい」
『わかりました。他に何か必要なものは？』
「カーディナルに繋いでくれ。ムーングロウの預けた遺言と、それからリキュールの在庫を確認したい」
『いえ、事態は急を要します。受取人様の評価が変わったのであれば、スノー・クレインに繋ぎましょう。お詫びに値する品を見繕わせるなら適任です。カーディナルの許諾は私から得ておきます。カーディナルへの報告と遺言の確認は、対面時になさる方が早いかと』
「助かる」
ロブ・ロイは現在地を告げて、迎えを待つと告げた。ウィスパーとの通話を終えて電話線を繋ぎ替えさせる。
スノー・クレインを呼び出す。しかし深夜に、あれは起きているだろうか。
無応答の時間が長く感じた。
「旦那、お待ちどうさまで」
店主が運んだスープは湯気が立っている。受話器を肩に挟み、ロブ・ロイが器ごとグイと飲む。
†
宴で家主たちが留守のコシノフ邸に、電話が鳴った。留守番の村人が出る。
『ヴィトー・アンドリーニはご滞在でしょうか』
電話の主はそう尋ねた。
出産までの猶予を与えられたことで、ヴィトーが内通者である事実はまだ広まっていない。留守番の村人は、何の疑いもなくヴィトーに通話を譲った。
「誰だ」
『ご先代。ウィスパーです』
ヴィトーは周囲を探り、声を潜めた。
「先代と呼ぶな。それを言うなら先々代じゃろ。息子もとっくに足を洗っとる」
『しかし、ご助力くださった』
「情報はもう出せん。内偵がバレた」
『今、通話できているのは何故ですか。何らかの譲歩が認められたのでしょう』
食えない女だ。
「ふん。わしらの家族まで探りよって、無関係な嫁や孫を手駒としか見とらん口でよくも――」
『災難だったようですね。世間話は結構。リキュールはまだ配達前です。受取人の現住所を報告しなさい』
ロブ・ロイが増員を要請する間を利用して、標的の現在地を改めて把握するための連絡だった。
ヴィトーは逡巡した。
内偵は露見している。これ以上罪を重ねては、アポロニアや孫にまで塁が及びかねない。しかし、ここで真実を答えずにいれば、クラブも黙っていないだろう。
幸いまだ、ヴィトーの正体を知る者は屋敷から出払っている。
「……まだラムシング村におる」
標的の居場所を告げ口したところで、任務を遂行するのは現クラブだ。ヴィトーは知らぬ存ぜぬを貫けば、この内通は表に出ない。
「だが、受取人は洗濯屋の世話になっとる。一筋縄じゃいかんぞ」
ウィスパーの呼気に、驚きが含まれていた。
『それで、血の染みは落とされたのですか？』
「何故だか汚れたまま放置されとる」
護律協会の介入を許してしまった。吸血鬼狩りの専門集団の手に落ちたのであれば、あるいは手を下さずに済むかもしれない。
しかしどういう訳か、吸血鬼化したにもかかわらず標的は駆除されていない。
正攻法では、クラブの存在が明るみに出る恐れがある。
『なるほど。厄介ですね』
ウィスパーは内省する。スノー・クレインに差配を任せる。あの判断は間違っていなかった。
「悪いことは言わん。手を引け。あれは記憶を失ったと聞く。何をしでかしたかは知らんが、もはや受取人の要件を満たさん」
『どこの誰からそんな戯言を……。まさか真に受けたのですか。聞くに値しません』
「……胎には子が宿っとるそうじゃな？ 聞いとらんぞ」
『今更何を言うかと思えば』
ウィスパーが失笑する。
『記憶喪失ですとか、妊娠ですとか、受取人様の私情を探って成果が挙がるのですか？ 仕事に影響を与え得る雑音を排除することは、全ての同志の金科玉条でしょう』
「もう引退した。知ったことか」
『受注後速やかに配送する。それが当クラブのモットーです。あなた方のお手を煩わせたことはお詫びしますが、今のあなたに譲れない流儀があるように、当クラブも流儀を掲げています。流儀の衝突は不幸な事故のようなものです。そのことを、よくよく理解してください』
事故は往々にして、より弱い方が取り返しのつかない被害を受ける。
ヴィトーに身重の身内がいるのを承知で、組織力をちらつかせている。
（腐っておる。どこまでもわしらを愚弄しおって）
受話器を握り潰さんばかりのヴィトーの手に、青筋が浮かぶ。
「勢子組の待機場所で吸血鬼騒ぎがあった。被害は推して知れい。今やラムシング村は魔境となっておる。それでも恐れんなら、覚悟せい」
ウィスパーが絶句する。
標的が通例とは異なる吸血鬼化を遂げたとロブ・ロイから報告を受けていた。だが、これほど早く反撃を受けるとは想定していない。
ウィスパーは標的以外に吸血鬼が潜伏していたことを知らない。ヴィトーにしても、騒動の原因をはっきりと知っている訳ではなかった。
その脅威はそのまま、唯一現地にいるとされるアルフレッドのものとなる。
電話越しにウィスパーの動揺が伝わる。ヴィトーはある種の意趣返しに成功した気になった。
「これで最後じゃ。わしらはもうクラブと手を切る」
『……そうですか。これまでのご尽力に感謝します。謝礼はどちらでお受け取りになりますか』
「喜捨でもせえ！ もう関わるな！」
ヴィトーは受話器を叩きつけて、通話を切った。
上手く受けに納まらなかった受話器の振り子から、話中音がツーツーと流れていた。
受話器を受けに戻し、アポロニアの客間に戻る。宴のご馳走に満足した寝顔を、ヴィトーは慈しみ、己の不甲斐なさを呪う。
この身に代えてでも、まだ見ぬ災難を尽く退けてみせよう。
ヴィトーは老骨を奮い立たせた。
