99.9％の運命

第3話 AIが選ばなかった恋

　月曜の朝。

　美月は直哉からのメッセージに既読をつけたまま、しばらく画面を見つめていた。

　> 『今週末、どうする？』

　どうする、と聞かれても。

　美月はスマホを伏せ、冷めたコーヒーを一口飲んだ。

　火曜も、水曜も、同じだった。

　メッセージは読む。

　返信はできない。

　木曜の夜、直哉から電話が来た。

　三回のコールを数えてから、美月は通話ボタンを押した。

「……もしもし」

「生きてる？」

「生きてる」

「よかった。じゃあ、なんで返信ないの」

「忙しかった」

　短い沈黙。

「そっか」

　直哉は、それ以上追及してこなかった。

　そのことが、かえって美月の胸を重くした。

「……会って話せる？」

　美月が言う。

　窓の外では、風が街路樹の葉を揺らしていた。

「うん」

　◇

　日曜の午後。

　待ち合わせたのは、以前二人で歩いたことのある公園だった。

　美月が先にベンチへ座っていると、直哉がコンビニのコーヒーを二本持って現れた。

　何も言わず、その一本を差し出す。

「ありがとう」

　受け取った缶が、少し冷たい。

　近くでは、小さな子どもが自転車の練習をしていた。

「そのまま！　止まらないで！」

　父親らしき声が飛ぶ。

　美月は缶を両手で包んだ。

「PAIRのこと、調べた」

「俺も調べた」

「じゃあ、知ってるね。99.9％の意味」

「ああ」

　直哉は静かに頷いた。

　美月は息を吸った。

「最初に99.9％って言われてなかったら、私たち、会ってない」

「それはそうだな」

「だったら」

　美月は言葉に詰まった。

「この気持ちだって、AIに作られたようなものでしょ」

　直哉の表情から、すっと軽さが消えた。

　いつもどこか飄々としていた彼が、初めてはっきりとした怒りを見せた。

「俺が好きになったのは、AIじゃない」

　低く、静かな声だった。

「でも……」

「美月」

　名前を呼ばれた。

　高校時代から、ずっと「相沢」か「お前」だった。

　だから一瞬、自分のことではないような気がした。

　直哉はまっすぐ美月を見る。

「AIが俺たちを会わせた。そこまでは認める」

　美月は黙っている。

「でも、そのあと何回も会いに行ったのは俺だ」

　遠くで歓声が上がった。

　自転車に乗れたらしい。

「お前が来てくれたのも、お前だろ」

　美月は何も言えなかった。

「……怖いの」

　やっと出てきた言葉は、声にするとひどく小さかった。

「何が？」

「幸せになれるかどうか、誰にも分からないってこと」

　言ってから、自分でも妙だと思った。

　そんなことは、AIがなくても同じなのに。

「好きになって、それで駄目だったらって考えたら……怖い」

　直哉はしばらく黙っていた。

　やがて言う。

「俺も怖いよ」

「じゃあ――」

「だからって」

　直哉が顔を上げる。

「今まで楽しかったことまで、全部嘘になるのか？」

　美月は答えられなかった。

「……変われなかったの、私」

　ようやく絞り出した。

　十一年前と同じだ。

　傷つくのが怖い。

　だから、始める前に逃げようとしている。

　だが直哉は、静かに首を振った。

「違うだろ」

「え？」

「変わろうとしてるから、怖いんだよ」

　その言葉は、思ったより深く刺さった。

　だからこそ、美月は反射的に視線を逸らした。

「……ごめん。今日は帰る」

　ベンチから立ち上がる。

　直哉は追いかけなかった。

「分かった」

　それだけだった。

　歩き出してから、美月は一度だけ振り返った。

　直哉はまだ、ベンチに座っていた。

　自転車の練習をしていた親子の姿は、もうどこにもなかった。

　◇

　それから三週間。

　美月は直哉に連絡しなかった。

　直哉からも来なかった。

　その代わり、美月は毎晩パソコンに向かった。

　最初は、ただ指を動かしているだけだった。

　十年分の錆が、文章のあちこちにこびりついているような気がした。

　書いては消す。

　また書く。

　気に入らなくて、全部消す。

　それでも、パソコンを閉じることだけはしなかった。

　一週間で、ずっと書けなかった場面が埋まった。

　二週間で、決められなかった結末が見えた。

　そして三週間目。

　最後の一文を書いた。

　美月はしばらく画面を見つめた。

　終わった。

　新人賞の締め切りまで、あと四日。

　何年も、開いては閉じてきた応募フォームを開く。

　原稿ファイルを選ぶ。

　あとは送信ボタンを押すだけだった。

　指が止まる。

　その瞬間。

　十一年前の声が、頭の中に蘇った。

　――傷つくのが怖いだけじゃん。

「うるさい」

　美月は小さく笑った。

　クリックした。

　《応募が完了しました》

　文字が表示される。

　何も起こらない。

　ファンファーレもない。

　未来が変わった音もしない。

　ただ、小さな送信完了画面があるだけだった。

　それなのに、美月はしばらく動けなかった。

　そして、気づいた。

　直哉に会わなければ、

　自分はあのパソコンを開かなかった。

　昔の小説を読み返さなかった。

　新しい一行を書かなかった。

　ましてや、応募ボタンを押すことなどなかった。

　AIの予測は、正しかった。

　直哉は間違いなく、

　美月の人生を変えた人だった。

　99.9％。

　その数字は、たぶん間違っていなかった。

　でも。

　美月は椅子にもたれた。

　直哉が人生を変えた人だから、一緒にいるのではない。

　99.9％だから、好きなのでもない。

　それなら。

　私は、どうしたい？

　答えは、驚くほど単純だった。

　会いたい。

　美月はそこで初めて笑った。

「……それだけでいいじゃん」

　誰に言ったのか、自分でも分からなかった。

　◇

　美月はPAIRを開いた。

　榊直哉　相性：99.9％

　ずっと変わらない数字。

　以前は腹が立った。

　その次は、嬉しかった。

　そして真実を知ってからは、怖かった。

　今はもう、ただの数字に見えた。

　美月はしばらく画面を眺めた。

「ありがとう」

　PAIRがなければ、直哉とは再会しなかった。

　そこだけは事実だ。

　けれど。

　ここから先まで決めてもらう必要はない。

　設定画面を開く。

　《アカウントを削除》

　タップ。

　《本当によろしいですか？》

「よろしい」

　決定。

　《PAIRをご利用いただき、ありがとうございました》

　ログアウト画面に切り替わった。

　美月はコートを手に取った。

　玄関でスニーカーの紐を結ぶ。

　そして無意識にスマホへ手を伸ばし、PAIRを開こうとして、

「あ」

　もうないことを思い出した。

　美月は小さく笑った。

「そういえば、もう聞けないんだった」

　何を言えば正解なのか。

　今日会うべきなのか。

　そもそも、会いに行っていいのか。

　誰も教えてくれない。

　マンションを出る。

　夜風が頬に当たった。

　それでも美月は、

　自分の足で駅へ向かった。

　◇

　以前、直哉から住所を教えてもらったことがあった。

「何かあったとき用」と言われ、PAIRに登録された住所を共有されただけだった。

　まさか、本当に訪ねることになるとは思っていなかった。

　駅を降りる。

　PAIRはない。

　以前なら、

　《ここを右折してください》

　《最適ルートです》

　と教えてくれただろう。

　今日は地図アプリを見ながら、それでも一本道を間違えた。

「……こっちじゃないじゃん」

　小さく悪態をついて引き返す。

　十分ほど余計に歩いて、

　ようやく直哉のマンションへ辿り着いた。

　部屋番号を確認する。

　インターホンを押した。

「……はい」

「私」

　数秒。

「……美月？」

　鍵が開く音がした。

　ドアが開く。

　直哉は部屋着姿だった。

　しばらく美月を見てから言う。

「PAIRから『サプライズ訪問を推奨します』とか来てた？」

　美月は吹き出した。

「来てない」

「そっちは？」

「消した」

「え？」

「PAIR。消した」

　直哉の眉が上がった。

「じゃあ、俺たちの相性は？」

「知らない」

「幸せになれる確率は？」

「それも知らない」

「結婚する確率は？」

「知らないって」

「何も分かんないじゃん」

　美月は笑った。

「うん」

　直哉も少し笑う。

　そして、真面目な顔になった。

「それでも来たの？」

　美月は直哉を見る。

「99.9％だからじゃない」

　一度、息を吸う。

「私が、あなたを選びたいから」

　直哉は何も言わなかった。

　部屋の奥から、冷蔵庫のモーター音だけが聞こえてくる。

　数秒後。

「……それ、何％？」

　美月は思わず笑った。

「知らないってば」

「そこ、一番大事じゃない？」

「じゃあPAIRに聞けば？」

「あ、消したんだっけ」

「そう」

　二人は顔を見合わせた。

　そして、同時に笑った。

　直哉が少しだけ手を伸ばす。

　美月はその手を取った。

　今度は、

　《手をつなぐことを推奨します》

　という通知は来なかった。

　それでよかった。

　◇

　運命の人が、本当にいるのかは、

　今でもよく分からない。

　誰かが、

「この人です」

　と教えてくれれば、

　きっと楽なんだと思う。

　傷つかない相手。

　失敗しない選択。

　幸せになれる未来。

　そんなものが最初から分かっていたら、

　怖がる必要なんてない。

　でも。

　たぶん私が欲しかったのは、

　正しい答えじゃなかった。

　傷つくかもしれない。

　間違えるかもしれない。

　それでも、

　この人と一緒にいたいと思った。

　もし運命というものが、

　誰かに選んでもらうものではないのなら。

　私は今日、

　初めて自分で、

　運命を選んだ。