追放されたA級パーティの雑用係（38歳）、辺境の廃村で気ままに飯を作っていたら最強の村になっていた

第10話「灰谷の朝ごはん」

灰谷に来て十七日目。

朝。

セルディオが旅支度を整えていた。

昨夜は空き家の一軒に泊まった。たった一晩だが、ゆっくり眠れたらしい。顔色が昨日よりいい。

俺は台所に立って、握り飯を握った。

塩を利かせた根菜の混ぜ飯。握りたてだから温かい。

笹の葉に包んで、セルディオに渡した。

「道中の飯だ」

「……ありがとうございます」

セルディオが受け取った。両手で、大事そうに。

村の入口まで見送った。

俺だけじゃない。全員がいた。

マルトが「元気でやれよ、若いの」と笑った。

エルナが「お体に気をつけて」と頭を下げた。

ドランが「またこいよ。飯食わせてやるぜ」と胸を叩いた。ドランの飯は食わせない方がいいと思うが。

リーネは何も言わなかった。ただ、小さく頷いた。

フィオが「さようなら、です」と手を振った。

セルディオが馬に跨った。

「ガルドさん」

俺を見下ろした。

「次に会うときは、胸を張れる自分になります」

「勝手にしろ」

返した。

口元が緩んでいるのが自分でも分かったが、直す気はなかった。

セルディオが一度振り返って手を振り、街道を走り去っていった。

金髪の背中が小さくなっていく。

大きく息を吐いた。

「疲れましたか？」

横にリーネがいた。

「……ああ」

正直に言った。

昨日の支援魔法——あれで魔力をかなり持っていかれた。体が重い。頭の奥がぼんやりする。

魔力の回復は睡眠と栄養でしか戻らない。今日は無理をしないほうがいいだろう。

「珍しいですね。ガルドさんが弱音を吐くのは」

「弱音じゃない。事実の報告だ」

小屋に戻ろうとした。

エルナが前に立った。

「なら、わたくしが朝ごはんを作りますわ」

「え？」

「お任せくださいませ」

ドランが手を挙げた。

「俺も手伝うぜ！」

マルトが「わしも何かできるかのう」と腰を上げた。

フィオが「ぼくも！」と目を輝かせた。

リーネが「わたしもやります」と言った。

俺は、椅子に座ったまま、その光景を見ていた。

五人が台所に立っている。

俺の台所に。

「……俺がいなくても飯が出るのか」

声が勝手に出た。

リーネが振り返った。

「当たり前です。ガルドさん一人に全部やらせるわけないでしょう」

当たり前。

その言葉が、妙に胸に響いた。

前の人生では——一度も聞かなかった。

毎朝五時に起きて資料を作っても。

休日に呼び出されて対応しても。

誰かが「手伝う」と言ってくれたことは、なかった。

転生してからも。

二十年間、パーティの全てを回しても。

誰も「一緒にやる」とは言わなかった。

今、五人が台所にいる。

初めてだ。こんなの。

後頭部を掻いた。

「そうか……そうだな」

ありがとう、とは言えなかった。

言い慣れていない。

だが——まあ、伝わっただろう。多分。

しばらく待った。

台所からいろいろな音が聞こえてくる。

鍋がぶつかる音。卵が割れる音。何かが焦げる匂い。

ドランの「あっ」という声。

エルナの「まあ」というため息。

マルトの「ふむ。火が強すぎたかのう」という呟き。

リーネの沈黙。沈黙は大体ろくなことが起きていない。

フィオの「殻が……入っちゃいました……」という報告。

嫌な予感がする。

台所を覗いた。

惨状だった。

エルナのスープは上品な見た目だが味見すると味がほとんどない。塩を入れ忘れたらしい。

ドランの肉炒めは真っ黒に焦げている。「火力だと思った」と本人は言い張っている。

マルトのスープは一口飲んだら喉が焼けそうなほど辛い。「薬味を少々入れただけじゃが」。少々の定義がおかしい。

フィオの目玉焼きは殻まみれだ。黄身が潰れている。だが、一生懸命作ったのは分かる。

リーネは——几帳面に手順を守って作ったらしいパンケーキが、見た目は完璧だった。

一口食べた。

甘い。甘すぎる。

「……塩と砂糖、間違えたか」

「……間違えてません」

「甘いぞ」

「……間違えました」

全員がしょんぼりしている。

五つの料理。五通りの失敗。

「……うん」

全部を見渡した。

「まあ、ひどいな」

正直に言った。

嘘はつかない主義だ。

五人の肩がさらに落ちた。

だが。

「貸せ」

立ち上がった。

エルナのスープに塩と胡椒を足す。ドランの焦げた肉から焦げていない部分だけ切り出す。マルトの辛いスープに白湯を足して薄める。フィオの卵は殻を取り除いて崩す。リーネのパンケーキは千切って具にする。

全部を鍋に入れた。

少し煮込んで、味を見て、塩を足して、香草を散らした。

六つの椀に注ぐ。

「食ってみろ」

全員が恐る恐る口をつけた。

「……おいしい」

フィオが声を上げた。

「だろ？」と言おうとして、やめた。

これは俺が作ったんじゃない。

五人が作ったものを、俺がまとめただけだ。

ドランが「やっぱガルドの飯が一番だぜ！」と叫んだ。

「俺は手直ししただけだ。お前らが作ったんだぞ」

エルナが「悔しいですわ。次はもっと上手に——」と目を細めた。

マルトが「まあ、次は上手くやるとするかのう」と顎髭を撫でた。

リーネが真顔で宣言した。

「わたしは塩と砂糖の容器に印をつけます」

「……そうしてくれ」

フィオが笑った。

「次はぼく、殻入れないです！」

「頼むぞ」

なんだ、これ。

楽しいじゃないか。

食後。

外に出た。

村の中を歩く。

修繕された家屋。ドランが建てた柵と見張り台。拡張された畑。エルナの薬草園の苗。フィオが練習で灯した光の焦げ跡が地面に残っている。

十七日前。

ここには何もなかった。

朽ちた家屋と、伸び放題の雑草と、一つの井戸。

今は——人の暮らしの匂いがする。

洗濯物が風に揺れている。畑の案山子に帽子が乗っている。かまどから薪の煙が細く上がっている。

井戸端に座った。

空を見上げる。

青い。雲が一つ、ゆっくり流れていく。

リーネがやってきた。

隣に——少し離れて座った。

「ガルドさん」

「ん」

「ここは、どうなるんですか？　これからも誰か来ますか？」

「さあな。来る奴は来るだろう。来なくても別にいい」

「……そうですか」

リーネは空を見上げた。銀髪が風に揺れる。折れた角が朝日に光っている。

「わたしは、ここにいます」

静かな声だった。

宣言じゃない。確認だ。

ここにいる。この場所に。

「ああ。知ってる」

それだけで十分だった。

二人の間に、穏やかな沈黙が流れた。

風が吹いて、畑の案山子の帽子がかたかた鳴った。

マルトが近づいてきた。

「お前さん」

「何だ」

「最初は”自分のために生きる”と言っておったな。変わったか？」

考えた。

ゆっくりと。

「いや、変わってない」

「ほう？」

「ここにいる連中と飯を食うのが、俺にとっての”自分のための生き方”なんだろう。多分」

マルトが笑った。

「ふむ。良い答えじゃのう」

良い答えかどうかは分からない。

だが——嘘じゃない。

夕方。

全員で夕飯を作った。

俺が指示を出す。

「ドラン、野菜を切れ。もう少し小さく——まあ、それくらいでいい」

「おう！」

「リーネ、食材を氷魔法で冷やしておいてくれ。肉が傷む前に」

「……分かりました」

「エルナ、薬草園からハーブを摘んできてくれ」

「かしこまりましたわ」

「マルト、火の番だ。火加減を見てくれ」

「了解じゃよ」

「フィオ、食器を並べてくれ」

「はい！」

フィオの声が弾んでいる。「です」じゃなく「はい」。

心を開いた子供の声だ。

鍋をかき混ぜながら、後ろを振り返った。

五人がそれぞれの持ち場で動いている。

ドランが巨大な根菜と格闘している。

リーネが几帳面に食材を並べて冷却している。

エルナが摘んだハーブの香りを確かめている。

マルトが火の加減を見ながら顎髭を撫でている。

フィオが真剣な顔で椀を六つ並べている。

「……悪くない」

何度目だろう、この言葉。

でも、毎回少しずつ意味が変わっている気がする。

テーブルに着いた。

六人分のスープ。湯気が上がっている。

窓の外は夕焼けだ。

橙色の光が小屋の中に差し込んで、六つの椀を照らしている。

手を合わせた。

「いただきます」

全員が続いた。

「いただきます」

スープを、一口。

「うまい」

十七日前。

一人で、一つの椀で、同じ言葉を言った。

あの時は——自分のために作った飯だった。

今は違う。

六人で作った飯だ。

六人分の手間と、六人分の失敗と、六人分の笑い声が入った飯。

うまくないわけがない。

目尻が下がるのを感じた。

泣きはしない。もう泣く歳じゃない。

ただ——温かいな、と思った。

食器を洗った。

井戸端で水を汲み、一つずつ丁寧に。

星が出ていた。あの日と同じ、降るような星空。

「明日の朝飯は何にするかな」

独り言。

背後から声が飛んできた。

「パンが食べたいです」

リーネだ。

「肉！」

ドラン。

「目玉焼き！」

フィオ。

「ハーブティーがいいですわ」

エルナ。

「なんでもいいが、多めに頼むぞ」

マルト。

椀を拭きながら、笑った。

「はいはい。全部作るよ」

五人がそれぞれの小屋に戻っていく。

灯りが一つずつ灯り、一つずつ消えていく。

最後に俺の小屋の灯りだけが残った。

暖炉の火を落とす。寝台に横になる。

天井の隙間から、星が一つ見えた。

十七日前と同じ星だ。

あの夜は一人だった。

今は——小屋の外に、五つの寝息がある。

目を閉じる。

明日も朝が来る。

畑に水をやって、飯を作って、薪を割って。

リーネが「別に」と言い、ドランの尻尾が揺れ、マルトが「ふむ」と顎髭を撫で、エルナが「まあ」と微笑み、フィオが「お姉ちゃん」とリーネを呼ぶ。

そんな一日が、また始まる。

それだけで——十分だ。

灰谷の夜が、穏やかに更けていく。

——しかし。

目が落ちかけた、その時。

遠く——村の入口の方から、微かな灯りが近づいてくるのが見えた。

窓に目をやる。

数人の人影。

疲弊した旅人たちが、ゆっくりとこちらに歩いてくる。

「すみません——」

声が聞こえた。

「ここに、居場所をなくした者でも泊まれる場所はありますか」

俺は——。

後頭部を掻いた。

立ち上がって、扉を開けた。

夜風が頬を撫でた。

「……飯、食うか」

灰谷の物語は、まだ続く。