52/68

『プロメテウス ― 神に背いた、たった一つの炎』

　その夜、世界から火が消えた。

　山々は漆黒に沈み、森は獣たちの唸り声に満たされていた。

　凍える風が大地を這い、人間たちは洞窟の奥で身を寄せ合っていた。

「お母さん……寒いよ」

　幼い少女が震える声で言った。

「もう少しよ。もう少しだけ我慢して」

「明日になったら、暖かくなる？」

　母親は答えられなかった。

　少女の頬は青白く、唇は紫色に変わっていた。

　母親は細い腕で娘を抱き締めた。

「神様……どうか、この子だけでも……」

　しかし、天は沈黙していた。

　その光景を、雲の上から見つめる者がいた。

　巨神族の一柱、プロメテウスだった。

「……ゼウスよ」

　彼は拳を握り締めた。

「これがお前の望んだ世界なのか」

　　　　　＊

　オリュンポスの神殿には、黄金の光が満ちていた。

　大理石の柱が天を支え、神々の杯には甘美な酒が注がれている。

　その玉座に、雷霆を握る神々の王ゼウスが座っていた。

「人間に火を与えるな」

　その声は雷鳴のように響いた。

　プロメテウスは一歩前に出た。

「なぜだ？」

「なぜ、だと？」

「人間は寒さに震えている。獣に襲われ、闇を恐れ、幼子まで死んでいる。それでも火を与えてはならぬというのか！」

　ゼウスは黄金の杯を置いた。

「人間は弱い。だからこそ神を畏れる」

「弱いから助けるのではないのか！」

「違う！」

　神殿の床が震えた。

「神と人間の間には、越えてはならぬ境界がある。火は知恵を生み、知恵は力を生む。やがて人間は神に挑むだろう」

「それは恐怖ではないか」

　空気が凍りついた。

　周囲の神々が息を呑む。

「……何だと？」

　プロメテウスはゼウスを真っ直ぐに見つめた。

「お前は人間が恐ろしいのだ。いつか自分を超える存在になることが」

「口を慎め、プロメテウス！」

　ゼウスの手に青白い雷が走った。

「お前は神々の王に逆らうつもりか！」

「王であることと、正しいことは違う」

　長い沈黙が落ちた。

　やがてゼウスは冷たく告げた。

「ならば見ているがいい。人間がどこまで耐えられるかを」

　プロメテウスは答えなかった。

　ただ、その瞳には消えない怒りが宿っていた。

　　　　　＊

　深夜。

　プロメテウスは地上へ降りた。

　冷たい霧が草原を覆い、星々は凍りついた涙のように輝いていた。

　彼はあの洞窟を訪れた。

　少女は母親の腕の中で眠っていた。

　いや、眠っているように見えただけだった。

「……お母さん」

　少女がかすれた声を出した。

「何？」

「太陽って……どうして夜になると、いなくなるの？」

「明日、また帰ってくるためよ」

「じゃあ……火も帰ってくる？」

　母親は唇を噛んだ。

「……きっとね」

「本当？」

「ええ。本当よ」

　その言葉は祈りだった。

　プロメテウスは洞窟の入口に立ち、静かに問いかけた。

「人間よ。なぜ、そこまで生きようとする？」

　母親は驚いて顔を上げた。

「あなたは……？」

「答えてくれ。これほど苦しい世界で、なぜ生を手放さない？」

　母親は娘を見つめた。

　そして、涙を流しながら微笑んだ。

「この子が……まだ春を知らないからです」

「春？」

「花が咲いて、川が輝いて、暖かい風が吹く季節です。この子に、それを見せたい」

「それだけのために？」

「それだけ？」

　母親は不思議そうに首を傾げた。

「神様。あなたには、それが小さな願いに見えるのですか？」

　プロメテウスは言葉を失った。

　神々は永遠を持っている。

　だが人間は、明日さえ約束されていない。

　それでも彼らは、まだ見ぬ春を信じる。

「……そうか」

　プロメテウスはゆっくりと立ち上がった。

「お前たちは、まだ終わってはならぬ」

　　　　　＊

　夜明け前、プロメテウスはオリュンポスへ戻った。

　神々の炉には、永遠の炎が燃えていた。

　その炎は赤くも青くもなく、黄金色に脈打ち、まるで生き物の心臓のようだった。

「何をするつもり？」

　背後から声がした。

　知恵の女神アテナだった。

「……火を持っていく」

「ゼウスの命令を知っているでしょう」

「ああ」

「捕まれば、永遠の罰を受けるわ」

「それも知っている」

　アテナは悲しげに目を伏せた。

「あなたは未来を見る力を持っている。自分がどうなるかも、わかっているのでしょう？」

　プロメテウスは笑った。

「見えるとも」

「なら、なぜ！」

　アテナの声が震えた。

「なぜ逃げないの？　なぜ、そこまで人間にこだわるの？」

「私は彼らを見た」

「……」

「寒さに震えながら、明日の春を願う母親を見た」

　プロメテウスは炉へ近づいた。

「神々は永遠を持ちながら、失うことばかり恐れている。だが人間は、すべてを失う運命にありながら、未来を信じている」

「プロメテウス……」

「私は、あの者たちがどこまで歩けるのか見たいのだ」

　彼は一本の大きな茴香の茎を取り出した。

　その髄に、神々の炎を移す。

　小さな光が、茎の内部で瞬いた。

　アテナは止めなかった。

　ただ、去っていく背中に呟いた。

「……あなたは、愚かな神ね」

　プロメテウスは振り返らずに答えた。

「そうかもしれぬ」

　　　　　＊

　人間たちは、初めて炎を見た。

「……光だ！」

「何だ、あれは！」

「太陽が地面に落ちたのか！」

　人々が恐る恐る集まってくる。

　プロメテウスは薪を組み、火を灯した。

　ぱちり。

　小さな音がした。

　赤い炎が揺れ、闇が退いた。

　少女が母親の腕から抜け出した。

「……あったかい」

　小さな両手を火にかざす。

「お母さん！　あったかいよ！」

　母親はその場に崩れ落ちた。

「ありがとうございます……ありがとうございます……！」

　人々は泣き、笑い、互いを抱き締めた。

　ある者は凍えた手を温め、ある者は食べ物を焼き、ある者は炎を囲んで歌い始めた。

　プロメテウスは、その光景を静かに見つめていた。

　少女が近づいてきた。

「ねえ、神様」

「何だ？」

「この火、ずっと燃えるの？」

「薪がなくなれば消える」

「じゃあ、また寒くなるの？」

「そうならぬよう、お前たちが守るのだ」

「私たちが？」

「ああ。火は与えられるものではない。育て、守り、次の者へ渡していくものだ」

　少女は真剣な顔で頷いた。

「わかった。私、守る！」

　その瞬間だった。

　天が裂けた。

「プロメテウス！」

　ゼウスの怒号が世界を揺らした。

　黒雲が渦巻き、雷が山々を砕いた。

「貴様、ついに掟を破ったな！」

　人々が悲鳴を上げて逃げ惑う。

　プロメテウスは少女の前に立った。

「逃げろ」

「神様は？」

「私は大丈夫だ」

「嘘！」

　少女は彼の腕を掴んだ。

「神様、怖い顔してる！」

　プロメテウスは目を見開いた。

　神が、人間の子供に心を見透かされるとは。

「……そうだな」

　彼は苦笑した。

「私も怖いのかもしれぬ」

「じゃあ、一緒に逃げよう！」

「それはできぬ」

「どうして！」

　プロメテウスは少女の頭を撫でた。

「誰かが、ここに残らねばならぬからだ」

　次の瞬間、雷が落ちた。

　　　　　＊

　コーカサスの山。

　雪と岩だけが支配する絶壁に、プロメテウスは鎖で繋がれた。

　両腕を広げられ、胸には冷たい鉄が食い込んでいる。

　ゼウスが眼前に立った。

「後悔しているか？」

「……何をだ」

「人間に火を与えたことを」

　プロメテウスは血の滲む唇で笑った。

「いいや」

「強がるな。これからお前は永遠に苦しむ。昼には大鷲がお前の肝臓を喰らい、夜には再び肉が生える。死ぬことさえ許されぬ」

「知っている」

「ならば、なぜ逆らった！」

　ゼウスの声には怒りだけでなく、理解できぬものへの苛立ちがあった。

　プロメテウスはゆっくり顔を上げた。

「ゼウスよ。お前は火を奪えば、人間を支配できると思った」

「……」

「だが、もう遅い」

「何？」

「人間は知ってしまったのだ。闇の中にも、光を作れることを」

　ゼウスの顔が歪んだ。

「黙れ！」

　雷鳴が轟いた。

　そして神々の王は去った。

　残されたプロメテウスの頭上に、大鷲の影が広がった。

　鋭い嘴が肉を裂く。

「ぐああああっ！」

　絶叫が山々に反響した。

　痛みは想像を絶していた。

　神であることが、これほど残酷だと思ったことはなかった。

　死ねない。

　逃げられない。

　明日も、明後日も、永遠に続く。

「……それでも」

　血に濡れた唇が動いた。

「それでも……私は……」

　　　　　＊

　幾百もの夜が過ぎた。

　ある冬の夜。

　プロメテウスは遠くの谷に、小さな光を見つけた。

　一つ。

　二つ。

　やがて、無数の光。

　人間たちが火を灯していた。

　村が生まれ、家が建ち、炉が作られていた。

　鉄を打つ音が、かすかに風に乗って届く。

　その中に、ひときわ小さな炎があった。

　炎のそばで、一人の少女が幼い弟に語りかけている。

「昔ね、神様が火をくれたんだよ」

「神様？」

「うん。とっても優しい神様」

「その神様、今どこにいるの？」

　少女は遠い山を見つめた。

「……きっと、寒いところ」

「じゃあ、火を持っていってあげようよ！」

　少女は少し黙った。

　そして微笑んだ。

「そうだね。いつか、きっと」

　その声が届くはずはなかった。

　けれどプロメテウスは、なぜか聞こえた気がした。

　凍てつく風が頬を打つ。

　鎖は重く、傷は疼き、明日も大鷲が来る。

　それでも彼は、笑った。

「……見ろ、ゼウス」

　かすれた声が、星空に溶けていく。

「人間は、もう暗闇に跪かぬ」

　遠い谷では、炎が次々と灯されていた。

　それは星々が大地に降りてきたような光景だった。

　プロメテウスは静かに目を閉じた。

　永遠の苦痛の中で、彼は初めて、自分の未来ではない未来を夢見た。

　いつの日か、人間が山を越え、海を渡り、空を見上げる日を。

　そして、神々にこう問いかける日を。

　——なぜ、私たちは恐れなければならないのか。

　その問いこそが、火よりも強い光になるだろう。

　プロメテウスは微笑んだ。

　神々は人間に永遠を与えなかった。

　だが、人間は限られた命の中で、永遠に受け継がれるものを作り始めた。

　それは炎だった。

　それは知恵だった。

　そして何より、誰かの明日を願う心だった。

　夜明け前の山頂に、冷たい風が吹いた。

　遥か下界では、今日も人々が火を囲み、笑い合っていた。

　鎖に繋がれた神は、その光を見つめ続けた。

　自分には決して訪れない、暖かな春を信じながら。

　　　　　——終——