終末世界、何してますか？〜ロボットと旅する最後の食卓〜

5話 冷えたスープはちょっぴり寂しい。

スープを飲み終える頃には、

駅の中はすっかり夕暮れに染まっていた。

西日がガラス越しに差し込み、

古びた床の上に長い影を落としている。

さっきまで明るかった駅の中も、

夕方になるだけで急に別の場所みたいに見えた。

「今日はここで泊まるの？」

ニカは缶コーヒーを両手で包んだまま、そう聞いた。

「そのつもり。列車もいつ来るか分からんし」

「賛成です。暗くなってからの移動は推奨できません」

ニカがくすっと笑った。

「なんか、いいね」

「何が？」

「そういうの」

ニカは少しだけ目を細める。

「ちゃんと誰かと話して、ちゃんと返ってくる感じ」

「……そんな大層なもんか？」

「うん。たぶん、そういうのって、思ってるより大事だよ」

言い方が妙に静かで、俺は少しだけ返事に困る。

ロボは何も言わなかった。

ただ、ニカの方を一度だけ見て、それ以上は何も挟まなかった。

「で、ニカは？」

「ん？」

「ずっとここで列車待ってるのか？」

そう聞くと、ニカはホームの方へ視線を向けた。

夕陽の差し込む線路は、

どこまでも赤く伸びている。

「……待ってるよ」

小さく、そう言う。

「来るかどうかは、分かんないけど」

「それでも？」

「うん」

ニカは迷いなく頷いた。

「待ってれば、いつか来るかもしれないから」

その言い方は、

どこか自分に言い聞かせているみたいだった。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

「ほんとに休憩スペースで寝なくて大丈夫なのか？」

「うん、こっちの方が落ち着くから。」

ニカはそう言って、

ホーム脇のベンチに座り直す。

缶コーヒーを両手で抱えたまま、

線路の先をぼんやり見ていた。

「変なやつ」

思わずそう呟くと、

ニカは少しだけ笑った。

「よく言われる」

「誰にだよ」

「……昔の人に」

妙な答えだった。

でも、ニカはそれ以上何も言わなかった。

夜はゆっくり降りてきた。

駅の照明は半分ほど死んでいたが、

天井の端に残った古い灯りが、かろうじて足元を照らしている。

俺とロボは休憩スペースの長椅子を借りることにした。

少し硬いが、屋根があるだけ十分だ。

「おやすみ、ニカ」

声をかけると、

ホームのベンチに座ったままニカが小さく手を振る。

「うん。おやすみ」

その声は昼より柔らかく、

夜の静けさに溶けるみたいに小さかった。

目を閉じる前、

一度だけホームの方を見る。

ニカはまだそこにいた。

暗いホームの端、ひとりで線路の先を見ていた。

ロボは何も言わなかった。

ただ一度だけ、

その背中を静かに見ていた。

翌日、目が覚めた時。

最初に気づいたのは、妙に静かなことだった。

「……ん」

身体を起こす。

薄い朝日が駅の窓から差し込んで、昨夜より少しだけ白く見えた。

隣では、ロボが静かに空を見つめていた。

「おはようございます、カノ」

「……おはよ」

欠伸を噛み殺しながら、なんとなくホームの方を見る。

「……あれ」

ニカがいなかった。

昨夜までホームのベンチに座っていたはずなのに、そこには誰もいない。

代わりに、ベンチの上に紙コップがひとつ置かれていた。

昨日、ロボが渡したスープだ。

中身はほとんど減っていない。

表面には薄く膜が張っていて、もうとっくに冷えきっていた。

「……あいつ、先に行ったのか？」

そう言いながら立ち上がる。

でも、妙だった。

昨日あんなに話していたのに、

足跡も、物音も、何も残っていない。

ロボは静かにホームの方を見ていた。

「ロボ？」

「……カノ」

その声は、少しだけ低かった。

ロボが何か言いかけて、やめる。

なんとなくホームの方を見る。

昨日までニカが座っていた場所。

誰もいないベンチ。

その隣。

割れたタイルの脇、

少しだけ土が盛り上がった場所。

――あとであそこ掘ってみなよ。

「……あ」

昨日の言葉を思い出して、

俺はしゃがみ込む。

「カノ？」

「いや、ちょっとだけ」

近くに落ちていた金属片を拾って、

土を掘る。

浅い場所だった。

少し掘るだけで、

すぐに硬い感触が返ってくる。

「……あった」

出てきたのは、小さな缶だった。

錆びた蓋をこじ開けると、

中には保存食、乾電池、簡単な工具。

それと、

透明な袋に包まれた一枚の写真。

「……写真？」

土で汚れた表面を指で拭う。

そこに写っていたのは、

まだ人がいた頃の駅だった。

明るいホーム。

動いている列車。

笑っている人たち。

その前で、

制服姿の女の子が缶コーヒーを片手に笑っていた。

「……ニカ」

昨日会ったままの顔だった。

写真の端には、

薄れた文字で日付が残っていた。

西暦2126年。

今から、200年以上前。

朝の駅は静かだった。

まるで最初から、

誰もいなかったみたいに。

その時、遠くの方から警笛の音が響く。

「――え」

思わず顔を上げる。

朝の静けさを裂くように、

長く、低い音が線路の向こうから伸びてくる。

ホームの先。

遠くの地平の向こうに、

小さな光が見えた。

「……列車？」

思わずそう呟く。

ロボが静かに線路の先を見る。

「稼働車両を確認。接近中です」

鉄の軋む音が、

少しずつ近づいてくる。

止まっていた世界が、

今になってようやく動き出したみたいだった。

俺は思わず、

さっきまで誰もいなかったホームのベンチを見る。

そこにはもう、

冷えた紙コップしか残っていない。

「......いくか！ロボ」

「ですね。」

列車のホームに向かって歩き出す。

「いってらっしゃい。」

背中越しに、そんな声がした。

振り返ったホームには、

もう誰もいなかった。