十年越しの“教室”
鏡の中の私は、完璧に幸福な二十代に見えた。少なくとも、ファンデーションの層の下にある卑怯な毛穴さえ見えなければ。
「……大丈夫」
無駄に豪華なトイレの鏡に向かって一人そう呟く。深いため息をついてから、みんなのいるホールに戻った。
同窓会の便りが届いたのはつい三か月前のことだ。『２０３０年度卒畠山女子高等学校同窓会のご案内』。十年前に卒業した高校の同窓会である。
「行きたくねぇ……」
一人暮らしの部屋にデカめの独り言を呟いて、『参加』に丸をつけた。
「おー美雪！ おかえりー！」
トイレから帰るとすぐにそう声をかけられる。誰だっけ。トイレに行く前から喋っているのに未だに名前が思い出せない。
「ただいまー！！」
とりあえず笑顔で適当な相槌を打っておく。
「そいえば美雪は今、何の仕事してんだっけ？」
あくまでにこやかに。でも目の奥は決して笑ってなんかいない。彼女は、目の前にいる私が自分よりも下なのか上なのか、見極めようとしているのだ。
「美容部員だよ」
そして、さりげなくブランド名を付け足す。
一瞬ホッとしたような彼女の顔がみるみるこわばるのが分かった。
「えー！ すごーい！」
引き攣った笑顔で、媚びを売る。その様子がなんとも滑稽で私は笑いを堪えるのに必死だった。
ブランド名が耳に入った周りの女達もこちらに擦り寄ってきて、会話に入ってくる。
「そんな大手どうやって入ったの～？」
「なんかあったらよろしくね」
なんかあったら？ なんもねぇよ。そんな毒は頭の中にしまって、私は貼り付けた笑顔で久しぶりの同級生との会話を楽しむ。
でもただ一人、そんな話題になど興味なしといった風にワイングラスを眺めている女がいる。天野望愛だ。
天野望愛。ウチのクラスの絶対的存在だった。彼女に逆らえば終わりだと言うことはみんな口には出さないもののわかっていることだった。だから、文化祭の出し物も、合唱祭の曲も全部彼女の思い通りになった。彼女が望めば、一人の少女を地獄に落とすことも難いことではなかった。
三年生の頃、望愛は他校の謙斗と言う男子と付き合っていた。ただ、その謙斗には幼なじみがいて、それがうちのクラスの優香という一人の女子だった。望愛はやはり自分の彼氏に近づく優香のことを良く思っていなかったみたいだったが、それでもなにかできるわけでもなかったので、二人の間には淀んだ空気が流れていた。そして、望愛と謙斗が付き合いはじめてから半年ほど経ったころ事件は起きた。
「あんた、謙斗と浮気してんでしょ」
ある朝、突然望愛が優香に向かってそんなことを言った。ざわざわしていた教室のなかも一気に静まりかえってみんなが二人の様子を見つめる。
「してないよ！ なんで急にそんなこと……」
戸惑いを見せる優香の様子も、望愛の怒りを倍増させる燃料にしかならない。
「しらばっくれてんじゃねぇよ、これが朝あたしのロッカーに入ってたんだよ」
そのとき望愛が握りしめていた紙切れにはこんなことが書かれていた。
『優香が謙斗と浮気している』
誰が書いたのかもわからない、たった一枚の紙切れだった。ただ、元々優香のことを良く思っていなかった望愛を突き動かすのはそれで十分だった。
そこから、望愛の、優香に対するいじめが始まった。この事件の次の日には優香の名前がクラスのグループラインから削除され、優香は誰からも口を聞いてもらえなくなっていた。先生たちに見つからないよう、机の引き出しのなかや椅子の裏面に悪口を書かれていた。
心の中では優香を気の毒に思っていた子も多いと思う。でも、かばったら次いじめられるのは自分かもしれない。自分がいじめられるくらいならこのままでいい。みんながみんな、きっとそう思っていた。
だから、みんないじめを見ていなかったことにして、目を逸らしていた。私もそれに倣った。
そんなことがあったというのに、今の同窓会はあまりにも“普通”すぎる。まるでいじめなんてなかったみたいに。あの頃はみんな楽しかったよね。私たち、すごく仲良しだったよね。どこからともなく、そんな声が聞こえてくる。みんなでいじめを見ていなかったことにしたあの頃と何一つ変わっていない。気持ちが悪い。
そんなことを考えていたとき、ふと会場のドアが開いた。そこにいたのは深紅のドレスにショートカットの女性──優香だった。当時の、長い髪で地味だった彼女とはまるで別人だった。そして、その深紅のドレスは私が犯した罪を再認識するのにぴったりな色だった。
