婚約破棄？もちろんです！ その前にあなたの浮気相手を断罪しておきますね！

第1話 その紫は嘘をついている

「あなたとの婚約を、白紙に戻したい」

殿下がそう言ったとき、私がまず見ていたのは、その隣に立つ女のドレスの裾だった。

広間がざわめく。視線がいっせいに私へ集まるのが、肌でわかった。

私はゆっくりと息を吸い、そして、吐いた。手のひらは、不思議なほど冷たく、落ち着いている。

「もちろんです、殿下」

自分でも驚くくらい、声は澄んでいた。

ジェラルド殿下の眉が、わずかに動く。きっと、泣くか、すがるかすると思っていたのだろう。

「……ずいぶん、あっさりしているな」

「ええ。お引き止めする理由が、見当たりませんので」

殿下の腕には、ひとりの令嬢が寄り添っていた。シエナ嬢。最近、社交界に現れたばかりの男爵令嬢だという。

頬は薔薇色。瞳は潤み、勝ち誇るでもなく、ただ控えめに目を伏せている。完璧な、いじらしさだった。

（ああ、お上手な人だ）

私は素直に、そう思った。

そして同時に、まったく別のことを考えていた。

彼女のドレス。深い、深い紫。王家にだけ許された、高貴な色。

（……でも、その裾は）

私はリューデンの王立染織工房を預かる身だ。色を見るのが、私の仕事だった。

歩くたび、シエナ嬢の裾がわずかに床を擦る。蝋燭の灯りの下で、その擦れたところだけ、紫がほんの少し、赤く濁って見えた。

（本物の紫は、こんなふうに褪せない）

胸の奥が、静かに鳴った。

王家の紫は、海の小さな貝から採る色だという。ひとさじの色を得るのに、数えきれぬ貝を要する。だからこそ、王だけに許された。

そして、それほど手をかけて生まれた色は、めったなことでは褪せも移りもしない。それが、本物の証だった。

広間のあちこちで、扇の陰から、ささやきが漏れていた。

「まあ。捨てられたというのに、あの落ち着きよう」

「気位だけは、高くていらっしゃること」

聞こえている。もちろん、聞こえていた。けれど私は、顔を上げたまま、背筋を、伸ばしていた。

（言いたい方には、言わせておけばいい）

私は、王立染織工房を預かって、三年になる。糸を選び、染めを検め、職人たちと、夜更けまで桶を覗いた日々。その手で覚えた色を、広間のささやき程度で、手放すつもりは、なかった。

シエナ嬢が、殿下の腕の中で、そっと、私から目を逸らした。

その仕草の、ひとつひとつが、よく出来ていた。けれど、出来すぎていた。

（本物の戸惑いは、もっと、不格好なもの）

人の心も、染めと同じだと、工房の老いた染師が、よく言っていた。急いで染めた色は、深みが出ない。時をかけた色だけが、底から、静かに、光る、と。

この令嬢の、いじらしさには、その「時」が、感じられなかった。まるで、一晩で塗り上げた、かりそめの色のように。

ふと、広間の隅で、ひとりの老貴婦人と、目が合った。

彼女は、何も言わず、ただ、わずかに、うなずいた。その目に、嘲りは、なかった。むしろ――何かを、見極めようとするような、静かな光が、宿っていた。

（……どなただったかしら）

思い出せないまま、私は、視線を、正面へ戻した。今は、考えることが、ほかにある。

私は、もう一度、シエナ嬢の裾に、目を落とした。

擦れて赤らんだ、紫の縁。あれは、安い赤の上に、青を薄く重ねた色だ。遠目には、貝紫に見える。けれど、近くで光を当てれば、ふたつの色が、別々に、顔を出す。

（見ているだけでは、足りない。確かめて、示さなければ、ただの当て推量）

観察し、仮説を立て、確かめ、証を示す。それが、師に教わった、色を扱う者の、作法だった。

その人は、口癖のように、言っていた。「色は、嘘をつかない。嘘をつくのは、いつだって、人のほうだ」と。

その言葉が、今夜ほど、胸に響いた夜は、なかった。

目の前の紫は、嘘をついている。ならば、その嘘を、暴くのは――その色を、誰よりも知る、私の役目だ。

私は、静かに、息を、整えた。

「ロザリン嬢」

殿下の声で、我に返る。

「君には感謝している。長らく王宮の工房をよく治めてくれた。解消の手続きは、追って正式に――」

「殿下」

私は、彼の言葉を遮った。自分でも、めずらしいことだと思う。

「ひとつだけ、申し上げてもよろしいでしょうか」

広間が、しんと静まった。

「シエナ嬢の、その美しいドレス。どちらでお求めに？」

シエナ嬢が、初めてまっすぐ私を見た。長いまつげが、ぴくりと震える。

「……南の、評判のよい仕立て屋ですわ。それが、なにか？」

「いいえ。とても良い色だと思って」

私は微笑んだ。

「ただ、ひとつだけ。手袋を、外していただけますか」

「なぜ、そんなことを――」

「お嫌でしたら、結構です。これは、ただのお願いですから」

私は引かなかった。引く理由が、なかった。

ためらいながら、シエナ嬢が片方の白い手袋を外す。

その指先の、内側。何度も裾を直していたのだろう。白い肌に、うっすらと――赤紫の色が、移っていた。

（やっぱり）

「ご存じでしたか」

私は、できるだけ穏やかに言った。

「本物の高貴な紫は、肌にも、ほかの布にも、色を移しません。けれど、安い染料を重ねて似せた紫は、こうして擦れたところから、こっそり本性を見せてしまう。布も、肌も、嘘がつけないものですから」

シエナ嬢の頬から、薔薇色が引いていく。

「それに」と、私は声を落とした。「本物の紫は、陽の光を浴びても、めったに褪せません。安い染めは、光の下では長く保たない。だから、晴れた日にお出かけになるときは、お気をつけになって」

殿下が、眉をひそめた。

「ロザリン。何が言いたい」

「いいえ。何も」

私は、外したばかりの手袋を、そっと彼女に返した。

「ただ――婚約の解消、謹んでお受けいたします。その前に、ひとつだけ。あなたの隣にいる方が、本当にその色にふさわしいのか。それは、追々、はっきりすることでしょう」

私は裾をつまみ、深く礼をした。

広間は、水を打ったように、静かだった。

誰も、何も、言えなかった。私が、声を荒らげも、涙を見せもせず、ただ、色のことだけを、淡々と、語ったからだ。

シエナ嬢は、青ざめたまま、殿下の腕に、すがっていた。けれど、その殿下さえ、今は、彼女ではなく、私の、置いていく言葉のほうを、見ていた。

（これで、種は、蒔いた）

あとは、芽が出るのを、待てばいい。嘘という種は、放っておいても、勝手に、奇妙な花を、咲かせるものだから。

背を向け、広間を出る。歩幅は、いつもと同じに保った。乱さない。それだけを、考えていた。

◇

回廊に出ると、夜気が頬を冷やした。

そこで、ようやく気づく。手が、震えていた。

（……平気な顔を、していたつもりだったのに）

握りしめると、手のひらに爪が食い込んだ。

悔しさではない。怒りでも、悲しみでもなかった。

それは、もっと冷たくて、まっすぐな感情だった。

あの紫は、嘘をついている。そして嘘は、いつか必ず、色になって表に出る。

私は、そのことだけは、誰よりもよく知っていた。

亡き母も、よく言っていた。「布は、その人の暮らしを映す鏡よ」と。母も、染めを生業とした人だった。

その母から受け継いだ目が、今夜、はっきりと告げている。

あの令嬢のまとう色も、殿下の選んだ未来も、どこかが、深いところで、ねじれている、と。

ふと、視線を感じた。

回廊の奥、柱の陰。誰かが、こちらを見ていた。

灯りの届かない場所で、その人影は、私が去ったあとの広間を、じっと眺めている。

「どなた」

私は、声をかけた。

返事はない。衣擦れの音だけが、かすかに遠ざかっていった。

その目が、私を見ていたのか、シエナ嬢を見ていたのか。

このときの私には、まだ、わからなかった。