雨の日に、鈴が鳴る

主人公・鈴木鈴（すずき すず）は、「自分のせいでいつも雨が降る」と思い込んでいる、少し孤独な雨女だった。物心ついた頃から大切な日の空はいつも涙に濡れており、彼女は母のおさがりの、骨が一本曲がった生成りの傘を相棒のように持ち歩いていた。
中学の入学式の日も、やはり冷たい雨が降っていた。
新しいクラスの席は「1年2組、十三番」。その隣、十四番の席に座ったのは、少し気だるげで不器用な笑い方をする少年・高橋蓮（たかはし れん）だった。
「雨女なんてすごいじゃん。鈴木がいるってわかるから」
周囲から茶化されるだけの「雨」を、彼は初めて肯定してくれた。消しゴムを半分こしたり、雨の坂道を並んで帰ったりするうちに、ふたりの間には名前のない特別な時間が流れ始める。しかし、中学二年の四月の終わり。彼は突然、「親の仕事でイギリスに行くことになった」と告げ、小指を絡めて「迎えに行くから」と言い残して去っていった。それから、遠く離れた彼を想いながら、鈴の長い雨の日が始まった。
そして——八年の年月が流れた。
大学四年の六月。就職活動の合間、神保町の古本屋街で突然の土砂降りに遭い、軒先で雨宿りをする鈴。そこに現れたのは、トレンチコートを着たすっかり大人びた高橋蓮だった。
「遅くなってごめん。迎えに来たよ、鈴木」
曲がった傘の骨、あの日の十四番の席から一歩も動いていなかったかのように、彼は彼女の隣に戻ってくる。イギリスへ旅立った少年と、雨を待ち続けた少女が、土砂降りの東京の街で再び巡り合い、少しずつ恋心を育んでいく、切なくも温かい物語。