「あいつから聞いたのか」
欧州―第１３地区。８日目。
目が覚めたと同時に、デュカスは妙な感覚に囚われた。
まず目に飛び込んできたのは、見慣れない天井。自らの思考を支配しているのは、つい先程までさまよっていた夢の中の残像。
とても長い夢を見ていた気がする。いつもと同じ、村が燃える夢。
ぼんやりと天井を見つめる。
どこからが夢だったのだろう。そしてここは、一体どこなのだろう。何となく見覚えがある場所のような気もするが、自分の部屋でないことは確かだ。あの家はもう、燃えてしまったのだから。いやに冷静に、そんなことを思う。
体中がひどい倦怠感に襲われていた。全てが重たくて、五感がまともに働かない。ようやくのことで手の指先を動かしてみると、うすい毛布に触れたのが分かった。眼球を、天井から自らの胸元へと移動させる。どうやら自分はベッドに横たわり、その上から毛布がかけられているらしかった。ゆっくりと、体を起こしてみる。あちこちで痛覚が過敏に反応した。
デュカスは室内を見渡す。電灯は点いたままだった。
大きな机、その上に散乱した紙とペンと本、本棚に溢れかえり床にまでその領域を広げている書籍類、壁中に貼られた様々な写真。やはり知っている部屋だ。今までに何度となく立ち入らせてもらったことがある。
「ラウル兄ちゃん……」
部屋の主の名を呟いてみる。しかし返事はなかった。
何故自分が彼の部屋で眠っていたのか、デュカスには皆目分からない。窓の方を見やると、外は薄暗かった。夕方なのだろうか、それとも明け方だろうか。
ベッドの上で、記憶の糸を手繰り寄せる。頭の奥が鈍く痛んだ。思い出したくないという感情と、もう逃げてはいけないのだという妙に冷静な感情が、自分の中で葛藤する。デュカスは目を閉じると、大きく息を吸い、そしてゆっくりと吐き出した。
村は――燃えた。みんな死んだ。姉さんも死んでしまった。彼女の亡骸をこの手で埋葬した。そこまで思い出して、胃の辺りが重くなった。もう一度ゆっくりと深呼吸してみる。逃げては、いけない。
埋葬の後は集落で――そう、「あいつ」に会ったんだ。
無意識のうちに、眉根には深い皺が寄せられる。
思い出した。全部思い出した。そうだ、「あいつ」が帰ってきたんだ。だから自分は――。
「毎度、おおきに。ありがとぉ～」
突如、他の部屋から女性の声が聞こえてきた。その直後に、リン、という鈴の揺れる音。デュカスは目を開き、思考を中断する。
聞き慣れた声だ。どうやら階下からのものらしい。デュカスは首を傾げる。
「この声は……」
しばらくすると、誰かが階段を上る軽やかな足音が近付いてきた。そして止まる。この部屋に来るのだろうか。デュカスは食い入るように扉を見つめ、足音の主が入ってくるのを待った。
扉を開けて現れた人物を見て、デュカスは自分の予想が当たったことを知った。
少し跳ね癖のある鳶色の髪に、少年のようにくるくると動く瞳、女性にしては珍しいジーンズにエプロン姿。デュカスもよく知っている女性だ。
「ミト姉」
名を呼ぶと、ミトは顔を上げてこちらを見やり、一瞬だけ驚いた表情をする。しかしすぐにいつもの快活な笑顔を浮かべると、デュカスの座っているベッドまでやってきた。
「おはよ、デュカくん。もう起きて大丈夫なんか？」
ベッドの淵に腰掛け、デュカスの額にそっと触れる。
「ん、熱はないみたいやな。気分悪いとか、そういうのんないか？」
問われ、デュカスは黙ったまま頷いた。それを確かめると、ミトは目を細める。
「よかった。さっきから何回も見に来たんやけど、デュカくんが一向に目ぇ覚まさへんから、ウチ心配で。ここ、ウチの家やで。わかる？」
デュカスは再び頷く。
「今朝早くにな、金髪の背ぇ高い男の人が、デュカくん抱えて山の方から降りて来はってん。それをウチがたまたま見っけたから、ここまで運んでもろたんよ。デュカくんの左腕を手当てしてくれたんも、その人や」
「あいつ」だ。デュカスは思った。そして自分の左腕を見やる。確かにそこには、意識を失う前にはなかった白い包帯が巻きつけられていた。火傷を負った箇所だ。
あいつが、自分に手当てを施したのか。屈辱にも似た感情が胸の内に広がった。
なおも黙ったままでいると、ミトはデュカスの手をとり、軽く上下に揺する。デュカスはされるがままになって、その動きに自らの手を委ねた。
「でもホンマ、よかったぁ。ひどい怪我もないみたいやし。体の様子も大丈夫そうやし。ホンマ、無事でよかった。デュカくんだけでも無事で、よかっ……」
手の動きが止む。ミトは俯いていた。言葉を詰まらせたまま、デュカスの手を強く握り締める。その肩は震えていた。デュカスはミトの鳶色の髪をじっと見つめた。
ミトが口を閉ざしたので、二人の間に沈黙が訪れる。
「……ミト姉、知ってるんだな」
ぽつりと呟いてみた。その言葉に、ミトは顔を伏せたまま頷く。
「あいつから聞いたのか」
しかしミトは答えない。代わりに顔を上げると、デュカスの目を見据えた。そして、苦笑する。
「……あの人やろ？」
質問の意味が分からず、デュカスは眉をひそめる。
「あの人が、カヤさんのいつも言うてはった『ハルト』さんやろ？」
デュカスの顔が一瞬だけ強張る。しかしミトは、自分の質問がデュカスの神経を逆撫でしたことに気付かない。泣き出すのをこらえているような顔で、無理やりに微笑んでいた。
そんな表情をされてしまうと、デュカスも何も言えなくなる。彼女から目を逸らして窓の方を見やると、黙ったまま頷いた。
そっか、とミトがぽつり呟く。そして立ち上がり、出し抜けに明るい声を出した。
「なぁデュカくん、お腹すいたんちゃう？ ウチ、何か作るわな。何やったら食べれそう？」
「え、何でも食べられる……と思う」
病人のように扱われるのが嫌なのと、そしてミトにこれ以上心配をかけたくないのとで、デュカスは嘘をつく。本当は、食欲なんて全くなかった。ここ何日もろくに食べていないのだ。体の方が、食べ物を受け付けなくなっている。
ミトはそんなデュカスの嘘も見抜いていた。優しく目を細める。
「ん、よっしゃ、野菜スープやったら大丈夫やろ。ウチが腕ふるって作るわな。ま、スープに腕ふるうも何もないけどな。――え～と、そしたらデュカくん、とりあえずこれに着替えとき」
ミトはきちんと折りたたまれた服をデュカスに手渡す。
「兄貴のんやから、ちょっと大きいかもしれんけど」
「ありがとう、ミト姉」
「着替えたら、下に降りといで」
「わかった」
デュカスが頷くのを確かめると、ミトは部屋を出た。階段を降りてゆく軽やかな足音が遠ざかっていった。
デュカスはベッドの上でラウルの服を握り締め、ぼんやりと空を見つめる。やがて緩慢な動作で、上に着たシャツを着替え始めた。
着替え終わってから、今まで来ていた服をたたみ始める。こんなにも汚れて擦り切れた服など、もう着る必要もないのだと分かっている。しかしいつもの癖で、手は勝手に動いていた。たたみながら、背中に付着した血痕の大きさに改めて驚く。イニャキは、こんなにも出血していたのか。
胸が詰まった。顔を歪め、それ以上の感情が湧いてこないよう、心に歯止めをかける。
やがて、ゆっくりと息を吐き出した。喉の奥が微かに震えた。
デュカスは自分の左腕を見やる。白い包帯が巻かれているのは、ハルトが手当てしたものだという。
あいつなんかに。
唇を噛み締めた。そしてふと気付く。
そういえば、そのハルト自身の姿が見えない。一階にいるのだろうか。それともデュカスを置いてどこかに行ったのだろうか。どちらでもよい。ともかく彼に顔を合わせないで済むことに、デュカスは安堵する。
まさか、あのような状況下で再会することになろうとは、思いもよらなかったのだ。しかも八年ぶりに――姉を、失った後で。
ハルトがテト村にやってきたのは、デュカスが五歳の頃。ちょうど、デュカスとカヤの両親が死んでまもなくのことであった。
あの男は当時十三歳。単身で村に転がり込んできた。彼の身元を引き受けたのは、村の外れに住んでいた老爺であった。
小さな村の中では、まずハルトの容姿のことが話題になった。明らかにこの辺りの生まれではない、と。そして次に、彼がこの村にやってきた理由についても話題になった。十三歳の少年が単身でこのような田舎の村にやってくるなど、どう考えても曰くありげだったからだ。戦災孤児なのだとか、実は政府高官の息子なのだとか、村人たちの間には様々な憶測が飛び交った。決して悪意のある陰口ではない。単純に新しいものを珍しがる、村の人間の噂話に過ぎなかった。
本当のところはデュカスも知らない。ハルトは自分の生い立ちについて進んで話すような奴ではなかったし、デュカスもまた、そんなことに興味はなかった。
あいつには、剣術を教えてもらえればそれでよかったのだ。
柄の握り方さえ知らなかったデュカスに剣術の基礎を叩き込んだのは、他でもないハルトだ。
誰からだったか、ハルトの剣術の腕前を聞き、デュカスが直接彼に会いに行った。父の遺物である剣を引きずって。両親を事故で亡くしたばかりであったデュカスは、自分が親に代わって姉を守らなければならないという、密かな使命感を抱いていたのだ。そして思い立ったのが、剣術を身につけることであった。とりあえず、姉を守れる力が欲しかった。強くなりたかった。
にも関わらず、剣術指導をして欲しいというデュカスの願いは、あっさりと一蹴された。あいつは子どもが嫌いなのだ。その子どもに何かを教えるなどということは、もっと嫌いだった。せっかく師事に訪れたデュカスを、あいつは全く相手にしなかった。
デュカスの嘆願を軽くあしらい、それでもデュカスが引き下がらずにいると、八つも年下の子どもに向かって罵り言葉を吐き、挙句の果てにはデュカスの頭を足蹴にしたのだ。
初対面でいきなり、デュカスはハルトのことが大嫌いになった。
しかし剣術は諦めたくなかった。力の面での強さというのは、幼いデュカスが欲してやまないものだったのだ。だから、毎日のように剣を引っ提げてあいつの元を訪れ、教えてくれという言葉を繰り返した。最初はそれを疎んじて邪険にしていたハルトも、日を追うごとに次第に譲歩するようになった。色々と無理難題を押し付けてきたりもしたが、ついには諦めて指導を施してくれることとなった。デュカスの熱意に負けたのではない。毎日しつこく教えてくれとせがまれるのが、面倒になっただけだろう。
かくして、剣術指導は始まった。
それと同時に、デュカスがハルトにこき使われる日々も始まった。なにしろ彼の施す修行が、生易しいはずもない。体力作りと称して彼の分の仕事を手伝わされたり、筋力作りと称してウラカの町まで買出しに走らされたり、ある時など、寒中水泳と称して真冬の池に突き落とされたこともあった。寒中水泳の時はさすがのデュカスも肺炎を起こしかけ、こいつに師事するのはやめてやると、本気で考えたものだ。
しかもデュカスが口答えしようものなら、すぐさまあの長い足でデュカスの頭を踏み潰すのだ。子どもは嫌いだと公言しているだけはあり、彼のデュカスに対する扱いはひどいものであった。物理的な意味でも精神的な意味でも、小さなデュカスに視線を合わせることは絶対にせず、常に遥かなる高みからこちらを見下ろし、鼻でせせら笑っていた。
デュカスはますますハルトのことが嫌いになった。
しかし彼の剣術の腕は確かだった。そして皮肉なことに、人を教える才も兼ね備えていた。言葉遣いは悪いものの、的確な指摘によってデュカスに教授してくれた。そのおかげで、最初は全くの素人だったデュカスも、数ヶ月でそれなりの型は振るえるようになったのだ。
今のデュカスの剣術を作り上げたのは、ハルトだ。これは認めざるを得ない。しかし。
デュカスにとってハルトは、忌むべき存在でもあった。ぞんざいな扱いを受けていたことだけが原因ではない。よりによってあいつは、デュカスの姉であるカヤの、恋人となったのだ。
二人がいつの間にそういう関係になったのかは知らないが、気が付けばデュカスは、自分が守るのだと決心した姉を、ハルトに奪われてしまっていた。デュカスが、必死で剣術の腕を磨いている間に。
五歳、六歳の子供にだって、自尊心というものがある。大切な姉を、こともあろうにあんな男に取られたのだ。以来デュカスは、ハルトを目の敵とした。当のハルトは相変わらずデュカスのことを度外視していたが、デュカスは、いつかあいつを超えてやると心に決めた。剣術の修行には、ますます身が入るようになった。
しかし本当は気付いていた。姉はハルトといると、デュカスですら見たことのない表情を見せるのだ。とても幸せそうに、微笑うのだ。
生活に変化が起こったのは、デュカスが八歳の時であった。ハルトが軍隊に入ると言い出したのだ。
世界大戦も難局を迎え、各地での戦闘も熾烈を極め始めていた頃だ。普段は極端に無精者のハルトが、この時ばかりは妙に意気込んで入隊を決意した。姉は――彼を止めたのだろうか。デュカスは知らない。ともあれ奴は、恋人であるカヤを一人村に残したまま、戦場へと赴いた。出立の日を知っていた者はいなかった。カヤを除いては。彼はカヤにだけ別れを告げ、そしてひっそりと村を出た。
卑怯だ、と子ども心にも思ったことを覚えている。どうして、自分が一人前になるまで待っていてはくれないのだ。圧倒的な勝利を収めたまま去っていくなんて、まるで勝ち逃げではないか。
いつか絶対に、あいつを見返してやる。あいつが帰ってきた時に、成長した自分を見せてやる。ハルトが村を出た後も、デュカスは一人、剣術の修行に励んだ。
入隊後も、数年間はハルトからの便りが届いていた。しかしその頻度は時とともに――戦況の悪化とともに減ってゆき、ある時を境にぱたりと止んだ。ちょうど二年ほど前からだ。どれだけ姉が手紙を書いても、彼からその返事が返ってくることはなかった。
当然のことながら、姉はハルトの安否を心配する。しかし気を揉んだところで、ハルトからの便りは届かない。戦死通知が届くわけでもないので、彼の生存を信じて待ち続けるしかない。先の見えないものをただ待っているだけ。その行為がいかにつらいか、それは当人にしか分からない。
しかし姉は、決して笑顔を絶やさなかった。胸の内に抱く不安をこぼしたりせず、努めて明るく振舞っていた。デュカスはそんな姉を、傍らでずっと見守ってきた。
そう、あいつは姉をなおざりにしたまま、八年間も村を離れていたのだ。連絡もろくに寄越さずに。彼女の心の痛みなど、知りもせずに。
そのハルトが、突如帰ってきた。姉が――死んでしまった後で。
どうすればいいのだろう、この、心の中で渦巻く複雑な感情は。怒りとも悲しみともつかない、この感情は。
