代弁者の図書室ーThe Silent Libraryー

ノイズの発見

ミナは、街の端にある古い温室にいた。

街の喧騒から離れた、錆びついた鉄格子の向こう。そこは、管理された植物園ではなく、ただ「生えるに任せた」植物たちが侵食する古い温室だった。

カイは、その場所の空気に顔をしかめた。

街の空気は常に一定の湿度と温度、そして「清潔な無臭」に保たれている。しかし、ここは違う。湿った土の匂い、朽ちていく葉の甘ったるい腐敗臭、そして、得体の知れない「野性」が鼻腔を突く。

その緑の迷宮の奥、日の光が斑（まだら）に落ちる場所に、**「検体」**はいた。

（……あれが、ミナか）

カイは無意識に、エリート代弁者としての「鑑定眼」を起動させる。自分の完璧なキャリアに添えられるべき「報酬」

　カイは努めて穏やかな、訓練された「安心感を与えるトーン」で語りかけた。同時に、手元のデバイスを操作し、彼女の年齢とスコアに最適化された【初対面用：親愛と信頼のスクリプト】をスピーカーから流す。

《君の寂しさを理解したい。言葉という光で、君の心を照らす手伝いをさせてほしい》

洗練された電子音声が、静かな温室に響き渡る。だが、ミナは視線すら上げなかった。

彼女は床に座り込み、古びたノートに何かを執拗に書き付けている。

（……反応なし、か。典型的な失語症とは違うな）

　カイは冷静に、頭の中で彼女の「故障度合い」を診断していく。羞恥心、あるいは過度の緊張。それらを取り除き、適切な語彙をプラグインしてやれば、この「不具合」は解消されるはずだ。そうすれば、自分はまた一つ、ギルド内での地位を揺るぎないものにできる。

《ミナさん、聞こえているかな。君の今の状態は、社会的な損失だ。君が使うべき『正しい言葉』は、すでに僕が用意してある》

　カイが歩み寄ると、彼女の周囲を埋め尽くす「異物」が目に入った。

この街では、紙にペンで文字を書くなど、非効率的で野蛮な行為だとされている。しかし、彼女の手元には、使い古された万年筆と、裏表まで真っ黒に埋まった紙の山があった。

　「……ねえ、あなた、誰？」

　ミナがノートをこちらへ向けた。

　それは、フォント化された完璧な文字列とは対極にあるものだった。

筆圧が強すぎて紙が少し凹んでいたり、迷った跡のようにインクが丸く滲んでいたりする

その「不器用な跡」が、整然と並ぶ電子文字よりも、なぜか暴力的なまでの熱を持って迫ってくる。

「……なんだ、これは」

カイの喉から、用意されたスクリプトではない、素の言葉が漏れた。

それは彼にとって「汚れ」そのものだった。だが、同時に目が離せないほど、生々しい。

　　「…私の……さっき、心臓がバクバクしてた時の、そのまま。変な字だよね、自分でもそう思う」

ミナは少し照れたように、でも大切そうにノートを抱え直した。その瞳は、街の人間たちが持つ「計算された穏やかさ」とは程遠いものだった。

カイは背筋を伸ばし、淀みなく答えた。

《中央公認代弁者ギルド、一級編纂官のカイです。君の更生プログラムを担当することになりました》

「カイ……」

ミナは、その響きを確かめるように小さく呟いた。それから、不思議そうに彼の手元にあるデバイスを見つめる。

《……まずは、この『親和性パッケージ』から試してみよましょう。貴方の心拍数に合わせて、一番心地よく響く語彙が選ばれるようになっています。これを使えば、君も無理に筆を動かさなくて済みます。君のスコアは回復し、また社会に戻れるでしょう》

《私は、この静かな場所が好きです。あなたと分かり合えることを、嬉しく思います》

端末から流れる合成音声は、非の打ち所がないほど澄んでいた。

「……ねえ、カイ。さっきから、その機械がずっと喋ってるけど」

彼女は、最新式の代弁デバイスを、まるで奇妙な深海魚でも見るような目で見つめた。

「……さっきの『カイ』っていうのは、あなたの声だったけど。その機械の声は、誰？」

　「誰、とは……。先ほども言った通り、これは僕が編纂した、最も誠実で親和性の高い——」

「ううん、そういうことじゃなくて」

ミナは言葉を遮るように首を振った。少しだけ前のめりになり、カイの顔を覗き込む。17歳の少女らしい、真っ直ぐで、隠し事のできない瞳だった。

「その綺麗な声の、もっとずっと後ろに隠れてる人。……さっきから、あなたは一度も、自分の声で喋ってないよ。誰かが作った立派な文章を、ボタンで再生してるだけ。それじゃあ、目の前にいるのが『カイ』じゃなくて、他の誰かだったとしても、全然変わらないじゃない」

　「それが、僕たちの誇りある仕事なんだ」

カイは反射的に、自分に言い聞かせるように言い返した。

「言葉から不純物を除いて、誰も傷つかないように、誰からも嫌われないように……。僕は、この街の平和を守る『代弁者』なんだよ」

ミナは、少しだけ悲しそうな、それでいてどこか見透かしているような、複雑な笑みを浮かべた。

「平和、かぁ。……でも、そんなの、中身が空っぽなだけだよ。貴方が持ってきてくれた言葉、すっごく立派で、間違ってないのはわかるよ。でも……」

彼女は、自分の喉元にそっと手を当て、そこから絞り出すように言葉を続けた。

「……それって、私の喉を通るとき、何の味もしないの。熱くも冷たくもないの。それって、なんだか怖くない？……生きてる感じが、全然しなくて」

ミナの言葉には、トゲはなかった。

ただ、冷たい水がじわりと染み込んでいくように、カイが信じていた「正解」を、内側から溶かしていくような響きがあった。　

　　「ねえ、カイ……⋯。貴方も、本当は怖くないの？ いつも誰かが決めた言葉を喋って……自分の声が、どこにあるのか分からなくなっちゃったり、しない？」